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吴良镛

沙里宁的教诲

一

1948 年，梁思成先生推荐我

去美国匡溪艺院学习建筑与城市

规划，这是由芬兰籍建筑师沙里

宁所创办，集建筑与城市设计、

综合设计、绘画、版画、雕塑、

纺织设计、金属、工艺设计等于

一体的艺术学院，还有匡溪附中、

匡溪女子学校、匡溪博物馆、匡

溪科学研究所等组成的学术文化

中心。它散居于美国底特律城远

郊的一片大树林和湖泊四周，风

景绝美，建筑群均为沙里宁先后

设计，既各具一格，又浑然一体，

具有浓郁的文化气息。

沙里宁创办匡溪艺院的教育

思想鲜明。第一，每个系都要延

请一二位本领域的大师主持（曾

有设音乐系之议，因为未得合适

人选而罢）。建筑与城市设计由

他本人执教。雕塑系由瑞典雕塑

家卡尔米勒斯（Carl Millers）担

任（他曾就学于罗丹之门，在匡

溪有一约三层楼高可供巨大雕塑

创作的工作室，家里客厅里的藏

品丰富，俨然一座古代雕塑博物

馆，年迈后，这些藏品捐赠给瑞

典国家，现在斯特哥尔摩旧居中

陈列，称为“米勒斯园”（Millers 

Garden），室外园地上陈列米氏

大型平生雕塑之复制品，面向大

海，已成为斯城一景，为旅游参

观之胜地）。美术系主任为匈牙

利名画家石比雪，画室亦洋洋大

观，俨然画廊，早期教师延请北

欧艺术家居多，故颇具地区文化

风格；第二，每个系招收学生不多，

属于工作室制，师生各自从事创

造性工作，不时交流切磋；第三，

为学生创造了良好的工作条件，

每一个学生可以有一间屋大小工

作场所，例如我在学习时就有 4

张大绘图桌，可以同时交叉作业，

并随时利用空间从事模型制作；

学生可以跨系选课，以促进对综

合艺术的广泛理解，开阔学生视

野，加强造型修养，如我当时即

学习过雕塑和绘画，还有共同的

人体速写；第四，匡溪有一很好

的艺术博物馆和以艺术书籍为主

的图书馆（也有不少中国艺术图

书，在那里竟发现中国营造学社

汇刊等）。

沙师的教导重在启发，反对

教条式的教育，强调教师以自己

对艺术真诚、创造性的追求，潜

移默化影响学生。匡溪艺院除了

一些如美术史的公共系列讲座外，

并不以讲课为主，当然亦无固定

教材。他并不鼓励学生死读书本，

吴良镛，我国著名建筑与城市规

划学家。1922 年生于江苏南京，

1940 年考入重庆中央大学建筑

系，1948 年入美国匡溪艺术学

院作研究生。1950 年底回国，

历任清华大学建筑系副教授、教

授，副系主任、系主任，建筑与

城市研究所所长，人居环境中心

主任。1980 年当选为中国科学

院学部委员（后称院士），1995

年当选为中国工程院院士。所主

持的“北京菊月胡同合院住宅工

程”获 1992 年亚洲建筑师协会

设计金奖和“世界人居奖”。

我在的时候，适逢沙师第二部著

作《 论 形 式 的 追 求（Search for 

Form）问世，他签上名，送每人

一本，让学生自己去看，去想；

他看见我桌上不时堆了不少书，

并认真在读，提醒我：“你喜欢

看书是好事，但要思考，要有自

己的思想”，他欣赏具有一定思

想见解的学生。他还强调“思想

方法”（method of thinking）的

重要性，我在当时是第一次听到，

他不时指出一些理论与作者的创
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在他的工作中，灌注了一种

称之为中国现代性的精神。这种

精神不仅来自于一般的人类文化

发展，而且来自于中国实际生活

的发展，一种新与旧的结合，基

于中国自身的坚定不移的精神。

——伊利尔·沙里宁 1949年 6月会

见《底特律论坛报》记者的谈话

当时的我仅仅理解为一般的

赞勉之辞，未加多想，在半个世

纪后的今天，重温旧事，回顾几

十年来的道路，不就是在中与西、

古与今矛盾中徘徊前进！具有远

见卓识的导师却在我上学时期就

一针见血地予以指出，大师睿智

的魅力也在于此，而什么是中国

现代性的精神，如何能从中国实

际的发展中来发现、探索这种精

神，时至今日，仍然是需要认真

思考并严肃探讨的。

作实践不符，分析作者思想方法

上的混乱；他强调建筑应以人为

本，要有人情味，他批评柯比西

埃说的房屋是居住的机器，认为

机器是工具，而房屋是与你朝夕

相处的朋友，要亲切，适于居住，

不能与机器同日而语。他鼓励学

生要勤奋，他以自己的敬业精神，

诫勉学生，我去美时，他已是 76

岁的老人，仍伏案作图，他眼睛

不太好，青光眼动过手术，视野

缩小了，看图的时候，如要用铅笔，

就得伸手从铅笔盒中去摸，虽如

此，仍坚持不懈……

沙 师 的 要 求 甚 严。 每 天 早

晨 10 时，他就通过一个小廊子

从家中直接到我们工作室来，在

每一个绘画台前转一圈。出成果

的学生当然更能得到他的欣赏，

鼓励有加，也常引导出更多的话

题来，聆听者就获益更多。除了

沙师的辅导外，一些美国内外知

名 的 来 访 者， 总 被 带 到 工 作 室

来， 向 学 生 提 问 题， 我 在 匡 溪

的 两 年 多， 见 到 不 少 建 筑 界 的

名人，如美国的 B . Fuller，英国

的 P. Albercrombie， 波 兰 的 M. 

Nowiski，有时还有不同的代表团

等。

他非常关心学生。我记得刚

去不久，拿出带去的水彩画给他

看，他很高兴，当时正好他的女

儿女婿（亦知名建筑师、设计家）

在匡溪博物馆举行个展，他亲自

叮嘱有关方面，为我专辟一间举

行我的水彩画个展，这是我生平

的第一次画展（以后又陆续在美

国不同城市开过两次）。沙师还

以相当于当时水彩画最高的价格，

购画两张，一直悬挂于他的工作

室中，通过展览会，我的画被定

购了十多张，当地的报纸亦发表

艺术评论，予以肯定。甫人匡溪，

对我的艺术追求予以肯定，并立

即解决了我初去美国的生活紧张，

从此我更安心学习（当然，也因此

失去了一些自认为作于我国西南的

较成功的作品，至今仍为悻事）。

对一个中国学生，他鼓励要

研究、继承传统文化，当然也要

研究现代西方文化。他热爱东方

艺术，说这是一个宝库，但你要

注意，不要失去东方的文化精神

（可惜我对之知之不多）。匡溪

的规定，学生毕业前，都要举行

个展，当地的报纸将我的展品在

文化版以整版的篇幅作了报道，

并列出沙师的评语如下：

小沙里宁（左），老沙里宁（中）
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二

1950 年夏，老人因心脏病突

发，安然地坐在他儿子设计的有

名的“沙里宁椅”（Saarinens’s 

Chair）上，面带笑容，离开人世。

不久，骨灰送往芬兰，举行国葬，

并发行纪念邮票。

关于沙里宁学术思想，他有

两本著作，都已在上世纪 80 年代

由顾启源先生翻译并在国内出版，

其实早在 1945 年抗战胜利后，梁

思成即在重庆《大公报》著文《论

城市的体系与秩序》予以介绍，

我亦为他的译著出版写过序。他

是近代城市设计理论与教育的启

蒙者，《城市设计》一书的作者

E. 培根就是他早期的学生；在建

筑设计方面，成就最大的当属其

子小沙里宁，盛名甚至盖过其父；

他的一些合作与继任者都已成为

当代国际驰名大师，如 K. Roch、J. 

Dicknow、C. Pelli 等。

1993 年我去美国开会，顺便

访问了匡溪，学校景色如旧，沙

师精心设计的校园依然保护良好，

他的旧居陈设一如他生前，已作

为参观点。原匡溪博物馆藏品甚

丰，一度因学校财政拮据，匡溪

基金会转让藏品，主要陈设沙里

宁生平创作及匡溪馆藏作品等。

旧地重游，50 年前景象仿佛倒流

回来，引起了一时的美好回忆，

但又感到人去楼空，毕竟黯然失

去了原有的光辉。

1998 年，我去了盼望已久的

芬兰赫尔辛基的沙翁故里，看到

了该市城市规划介绍，仍然提及

以 1918 年沙里宁对该城的规划为

基础制定，赫城由许多岛屿与湖

面、水曲与森林所分割，规划建

设者将它们缀成一体，人文与自

然景观相映成趣，亲眼目睹，对

沙师“有机疏散”“体形秩序”

等学说有了更深、更形象的体会。

1906 年完成的赫尔辛基火车站是

他的成名之作，至今仍是该城的

标志和交通中心。我离开赫尔辛

基的前一天下午，特去了郊外他

的住宅赫维塔斯克（Hvittrask)，

在这里，规划、园林、建筑、雕塑、

工艺美术、纺织、陶瓷艺术等结

为一体，具有 19 世纪初“新艺术

运动”（Art Deco）的风格特征，

我联想到在这里一时名人聚集，

高尔基、芬兰作曲家塞伯利亚斯

曾经是座上客，一些名建筑在这

个绘图室里诞生，我仿佛在阅读

着一本上世纪初建筑历史上的某

些章节的实物插图。我理解了，

赫维塔斯克为什么被称为“艺术

之 家 ”（the home as a work of 

art），我更了解了沙师把匡溪建

成综合艺术学苑之来源。

在我离开这个湖水所环绕的

住宅群前，前往距他家不太远的

沙师湖边墓地，松林茂密，岩下

湖水拍岸，在粗野磨岩石壁上，

刻着他夫妇的名字，以及沙里宁

的一句名言。归来途中，我浮想

联翩，优秀的建筑就有这样的魅

力，具有时代的印记，甚至能代

表一个时代，一个有成就的建筑

师就能分享到这种荣幸，当若干

年后人们在拜谒他遗留下来的精

心创作时，仍然理解并为它特有

的建筑艺术语言所感动，这就是

对他辛劳的最大慰藉。又当若干

年后，甚至人们早已不知道这建

匡溪艺术学院
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筑的创作者是谁时，这完全不重

要，因为这座建筑仍能为人们所

欣赏，所感动，这就是不朽。

一个不朽的城市，会有它世

世代代的创业史，有的遗物留存，

有被毁掉了，并不断兴建起其他

不朽的纪录，这就是建筑文化，

这建筑文化又和其他的外来文化

融会在一起，茁长出新的果实。

这乡土上永远生生息息，聚居其

上的人民，对他们的过去感到骄

傲，对它的未来充满着创造者的

信心，这就是伟大的文化力量之

所在。

三

1993 年， 回 访 匡 溪， 对 于

绘画、雕塑等专业的发展未曾了

解，但看到建筑系已从过去的系

馆搬到匡溪中学的车库，不免感

慨系之。1949 年沙师尚在，即已

开始思考接班教师问题，他物色

了波兰建筑师诺维斯基（Methew 

Nowiscki），他系联合国大厦世

纪委员会波兰代表（有若梁先生

代表中国参加），后来即留在美

国，夫人亦为波兰名建筑师，沙

师特请他来匡溪作讲演，举办个

人作品展，我见到他设计草图，

才思敏捷，线条飞动，印象极深。

他因在联合国一度与梁先生共事，

亦和我谈起梁当时坚持该大厦南

北朝向（梁先生曾对我说过），

大家印象甚深。来匡溪之议诺氏

本人亦同意，但匡溪基金会未能

通过，只好作罢。后他受聘于印

度规划昌迪加新城，已做了大量

工作，惜死于开罗空难。此举世

瞩目的庞大任务，后来才改请法

国建筑师柯比西埃，诺氏的规划

设计手稿杂志后有发表，可惜建

筑师一般未注意及此。

1950 年，沙师突然逝世，顿

时后继乏人，有一度设计柏林犹

太博物馆的 Libick 执教于匡溪，

情况不详。对于匡溪建筑与城市

规划设计系的兴衰，我亦有所感

焉。其一，清华前校长梅贻琦有

句名言：“大学者，大师之谓也，

非大楼之谓也”，作为一个建筑

工作者，我当然主张学校有一个

良好的学习环境，莘莘学子生活

于此，有助于变化气质，陶冶性情，

匡溪校园，美丽如昔，但人去楼空，

说明更关键者在于大师的作用，

有大师就能立一派之宗，可以发

展繁荣学术。其二，一个学派可

以因时代兴，开风气之先，发挥

应有的影响。但学术之精华，影

响所及，很快被人所吸收，而原

学术单位必须日新又新，才能走

在学术的前沿，否则不可能长久

不衰，匡溪即如此。希腊学者道

萨迪亚斯于上世纪 60 年代创“人

类聚居学”，其“人类聚居研究

中心”（Athen Ekistics）亦如此，

曾云集世界学者达 500 人，极一

时之盛。1976 年联合国在温哥华

召开的人居会议即为道氏所推动。

自 1975 年道氏过世，“道氏帝国”

渐趋没落。其三，对于学术的师

承，中国有句成语：“薪尽火传”，

这当然是最理想的境界，但要做

到这一点，涉及因素甚多，至为

困难，如继承者能承传先师之学

术精神，并创造性地发展新思想

新理论，有所作用于当代、社会，

甚至青出于蓝，终必为社会所承

认。相反，名义上承其衣钵，实

际上抱残守缺，固步自封终必衰

败。观匡溪艺术建筑系之变化盛

衰，不能不有所感叹焉。

（本文摘自《吴良镛学术文化随笔》，

2002 年 2 月北京第一版）

1950 年，吴良镛在美国匡溪艺术学院布

置毕业展览

印有沙里宁形象的邮票




