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值年园地

清华是一个偌大的园子，如果不骑自

行车的话，是没法在这里工作或学习的。

然而，十几年前，在我刚进清华园的时

候，一次意外的受伤却让我在好几个月里

没法骑自行车。回想起那段岁月，回想起

那些在困境中默默帮助过我的同学们，我

的心中时常充满了温暖和感激。

那是1997年的秋天，我幸运地成为了

清华大学化学系化学72班的一名新生。大

概是10月份的时候，一年一度的“清华大

学秋泳比赛”拉开了帷幕。我因为小时候

在家乡练过游泳，所以就报名参加。

比赛在学校西门附近的西湖游泳池举

行。我记得，当时游泳池边挂满了加油的

标语，好多人都来观战，锣鼓喧天、热闹

无比。同学们围着我，嘘寒问暖、加油鼓

劲。我参加的是100米自由泳比赛，枪声

一响，我便跃入水中，顾不上看对手，拼

命地游，同学们也拼命地喊。我最终不负

众望，勇夺第一。

当时，我们班的同学都沸腾了，欢呼

着、雀跃着，喊着：“没想到你在陆地上
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像僵尸，在水里却像海豚一样啊！”同学

们拥到泳池边，七手八脚地想把我从水里

拉起来。我那时已经筋疲力尽，只能由着

他们拉我。然而，悲剧就在这一瞬间发生

了：“咔”的一声，我的右胳膊被他们拉

脱臼了。我在中学篮球队打篮球的时候，

右胳膊曾受过伤，有习惯性脱臼的毛病。

而此时，他们用力过猛，一下就把我的胳

膊拉脱臼了。

有过脱臼经验的人都知道，脱臼是非

常痛的，甚至比骨折还痛。我一下子疼得

说不出话来，同学们看我那么痛苦，慌张

地不知道该怎么办。我自己抱着胳膊从水

里爬起来，也来不及换衣服，就在同学们

的簇拥下往校医院跑。还好，西湖游泳池

离校医院不太远，校医院的骨科医生也很

给力，很快就帮我复位了。复位之后我马

上就不疼了，但右手却被绷带包起来挂在

脖子上。医生嘱咐我，两个月都不要用右

手，一直挂着。

这次意外受伤立刻给我的学习生活带

来了巨大的麻烦。右手不能用，吃饭、写

字我还可以勉强用左手，但骑车怎么办？

骑不了自行车，我怎么去上课？化学馆离

宿舍那么远，我们有好多课还在不同的地

方上，中途换教室，清华园这么大，不能

骑自行车，我怎么办啊？

当时，我的心情一下子从游泳比赛夺

冠的最高点跌入了谷底。然而，让我倍感

安慰的是，第二天，在某男生的提议下，

我们班同一宿舍的七个男生决定轮流用自

行车驮我去上课。就这样，每天清晨，都
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会有一个男生在宿舍门口等着我，扶我在

自行车上坐好，然后慢慢蹬着自行车，经

过七食堂（现在的清芬园），穿过熙熙攘

攘的人群，汇入自行车队的洪流。

这七位“骑士”曾用自行车带我到老

化学馆、主楼、新水利馆、三教、图书

馆……一个星期七天，一个星期一个轮

回，直到几个月之后，我的胳膊完全恢

复。在这七个男生中，有的爱说话，一边

骑车一边和我聊天；有的沉默寡言，闷头

骑车；有的骑得快，有的骑得慢；有的车

好，坐着舒服；有的车破，摇摇晃晃，然

而他们让我感受到的，是同样的温暖，那

种让人安心的照顾。

化学72班的“骑士”们是极富同情心

的。大一刚来北京，班里的同学时常兴奋

地要集体出游。有一次，我们全班决定一

起骑车去香山。我虽然在水里游得很快，

但在陆地上确实有些缓慢而笨拙。同学们

从清华西门骑车出发，还没骑到西苑，我

就被落在了最后。我当时只觉得，同学们

有如万箭齐发一样，从我身边嗖嗖地冲过

去，我怎么赶都赶不上。

被落到了最后，我心里有些害怕，也

有些焦急。这时，一个个子小小的男生回

头看我，跟我说话，让我骑快点赶上大

家。我尽力骑着，但确实有点骑不动了。

于是，他也就不再催我，主动放慢了速

度，和我并排骑着，一边骑还一边和我聊

天。就这样骑了好久，我们终于到了香山

脚下。此时班里的其他同学都已经开始爬

山了，我们还是没追上。我几乎用光了最

后一点力气才爬到山顶。当我们终于追上

大部队的时候，大家已经在山顶上坐得有

些无聊了。当然，最终能和大伙汇合，我

心里还是很高兴，摆了姿势，拍照留念。

之后，便匆匆和同学们一起下山。后来回

想起那天的情形，要是没有那个小个子男

生一直鼓励我，我真不知道自己能不能骑

车到香山。

化学72班的“骑士”们还有过许多壮

举，据说他们有一次骑车到天安门看升

旗。半路上有人的车胎被扎爆了，还抬着

车走，那样的青春豪气，真是让人羡慕。

2018年，在化学72班几位“骑士”的策划

和资助下，化学系的新楼奠基，着实让化

学系的校友们沸腾了一把。

我时常回想起化学72班的“骑士”

们，他们之中有用自行车带我穿过校园的

骑士，有一路陪伴、鼓励我的骑士，有帮

我占座的骑士，有借作业给我抄的骑士，

有我的实验搭档；也有为清华捐款过亿的

骑士……多年以前，他们对我的照顾让我

在清华这个竞争激烈的园子里备感温暖。

他们侠胆柔肠，豪气万丈，青春逼人。

本科毕业时，我们班在清华附近的

“大鸭梨”吃散伙饭。那天，大家说了

很多话，喝了很多酒。有人哭了，有人笑

了。大概半夜的时候，我骑着自行车回宿

舍，一轮明月挂在天空。我有些醉了，不

禁泪流满面。

以下是写于2001年7月2日本科毕业时

的一首诗《四年醉一回》，抄录几句或许

能让我们再回到20年前的那一天：

四年一次，让我们醉一回
来，满上，我们再干一杯！
兄弟啊！四年了，什么时候才能与你

携手同归？
哦，还有我的好姐妹，让我揽你们入

怀，往事都随风去了，还有什么心肠不能
醉？
来，干一杯！


