

朱青霞：轻盈盈的球儿闪着银光

▶ 本刊记者 曾卓崑

清华东门。一位老校友与一个女孩正在握手、道谢。

校友手中拎着清华文创“清华印象”的袋子，她是1955级的朱青霞学长，与之握手的女孩是“清华印象”的工作人员。老校友想买清华纪念品送给亲友，但网上操作不太方便，她家住得离学校不远，于是想到学校现场购买纪念品。听闻于此，“清华印象”的工作人员决定带着老人想买的東西，到清华东门外与之碰头、交接，于是就有了这开头的一幕。

老人很健谈，工作人员也很热情，聊起清华往事，不知不觉中时间倏忽而逝。老人说起自己在校时曾是清华女排的队员，她还保留着女子排球队1959年获北京市高校联赛冠军的照片。作为对于“清华印象”热情服务的感谢，老人特意又跑了一趟，赠送这张照片，表示心意。

照片展开，一张张女排队员年轻蓬勃的笑脸映入眼帘，英姿挺拔的教研组教师以及校团委、学生会领导站在后排。时间，一下子被拉回到朱青霞在清华的岁月……

一张照片忆起一段故事

朱青霞是1955年考入清华的，就读于无线电系。她是河南开封人，从小个子就高高的。在上中学的时候，朱青霞就喜欢多种运动，比如：跳高、打篮球、排球、掷铁饼标枪等。她参加过区级、市级、省级乃至全国不同运动的比赛：1953年，作为河南省篮球队队员，参加了中南区（五省二市）篮、排球比赛，也参加了中南区田径、体操、自行车比赛大会，跳



朱青霞

1955年考入清华，1960年毕业于清华大学无线电系。在校期间任清华女子排球队队长，国家一级运动员。中国科学院国家空间科学中心研究员。

高获得了第三名（广州第一、武汉第二），还代表中南区参加了1953年在北京举行的全国田径、体操、自行车比赛大会，虽然这次没有取得名次，但还是非常光荣。“我小学的时候学习费劲，还有不过关的时候，可长大后，不知怎么，学习上好像突然开窍了似的。到外地参加比赛一般是挺耽误学习的，我回学校后，功课一点都不费劲，考试成绩还挺好。”朱青霞说。

1954年，进清华读书前一年，朱青霞入党了。她说自己在中学没当过干部，不能去听党课，就在日记里写出了想入党的愿望。“我高中的校长林恒先生解放前在皖南、河南一带搞地下工作，对我们要求严格，又关心我们的全面成长。他看到后对我说：‘我单独给你讲党课’。就这样，林先生周六、周日给我单独讲党课，1954年12月31日我入党了。”

“高中毕业时，自己不知道怎么报志愿。学校

老师说，你就上清华大学，所以我高考报的志愿，除了最后一个填的是哈工大，前面的志愿全是清华的专业，第一个是动力类专业。入学后老师动员我上无线电系，那时无线电系刚成立不久（编者注：清华无线电系1952年成立），我说可以，于是我就到无线电技术专业学习了。”

1955年接到清华的入学通知书后，朱青霞带着行李就随开封女篮球队

到天津参加全国十三城市代表队比赛，即全国篮、排球分区联赛。“清华女篮代表北京市，开封女高代表开封市，一打完比赛就从天津直接到清华大学报道了。”

朱青霞初到清华，一面打篮球，一面参加跳组，教练是王英杰先生。“我和栾蜀杰、姚若萍、刘松辉有时候腰腿扭伤了就到王老师家去，王师母像对待自己孩子一样，给我们揉洗，对我们的关爱至今不能忘怀。”

“我觉得排球挺好玩，所以后来就到了排球队，教练是殷贡璋老师。代表队集中管理，排球队、乒乓球队是一个团支部，我是团支书，有40多人，大家关系非常好，感情很深。也有一些男排和女排队员后来结为伉俪，有出国的，也有在国内的，我们排球队成员的关系到现在还特别亲切。”

朱青霞在女排队的时候，当时男排的王徽铭、孙振庭、朱协卿、施乾凯是女排的教练。孙振庭还兼任男排队长，他特别活跃和热心，创作了《排球队员之歌》（作曲）。歌曲由另一男排队员王椿懋作词，反应了清华排球人的风貌：



1959年清华女子排球队获得冠军后合影

《排球队员之歌》

不管炎炎烈日 寒风冰霜
排球队员活跃在运动场上
轻盈的球儿闪着银光
尘土沾满身 汗水湿衣裳
为了保卫祖国 为了建设祖国
我们要把身体炼成钢 炼成钢
跳跃传球像燕子般轻巧
轮（抡）臂扣球捷如闪光
我们忘了疲劳 我们不怕脏
勤劳苦练为祖国争光 为祖国争光

当时蒋南翔校长等校领导对运动员特别关心，对运动员进行集中管理，集中住宿，集中训练，有专门的运动员食堂以加强营养，这些都使得代表队成为一个团结战斗、温馨和谐、相互关心的群体。大家一起学习、生活、锻炼，彼此结下了深厚的情谊。

“也就是在这样的环境下，我们女排战胜了专业的体育学院和实力较强的矿院队（后来的中国矿业大学），取得了1959年北京市高校排球冠军赛的冠军。”朱青霞和另一名女排队员何祚芝入选北京



朱青霞在工作中

市排球队，参加了全国排球锦标赛和全国排球乙级队联赛，两人还被评为国家一级运动员。

参加比赛前，要在什刹海体育场集训。朱青霞早上5点就坐车出发，下午大运动量训练，结束后再回学校，为了补功课，晚上还要熬夜学习。“那时精力充沛，不知道累，虽然很多人劝我注意身体，但我总觉得自己身体好，没关系。”到1959年高校运动会，参加完三项全能比赛后，朱青霞查出了肺结核。

“当时学校结核病人都集中到静斋住，我们排球队在16宿舍，大家不让我走，她们挤一挤，单独给我一间房，桌子上铺上白单子，还放了鲜花。我还是经常参加排球队的活动，吃饭到静斋去。当时女排、男排、乒乓球队的同志对我的关心至今难以忘怀：何祚芝送来代乳粉、桃酥、糖，乒乓球队的朱敬全送来代乳粉、鱼肝油、收音机，孙振庭拿来各种书，夏宗宁买来葡萄糖，朱协卿拿来牛奶、红茶，何琪莹、沈镜莹为我装上蚊帐……大家的关心真是说不完道不尽，这份情谊一直存留在我心中。”除了代表队，朱青霞所在的无线电系的领导和无零四班的同学也十分关心她。温馨的大集体给了朱青霞战胜疾病的力量和信心。心情愉快、长期锻炼身体

素质好加上有效的治疗，朱青霞在得病40多天后痊愈了。

病愈以后朱青霞不再参加常规训练，李传信、陆大綵到16宿舍找朱青霞，跟她说，不打球了，回系里吧。彼时无线电系正准备成立红外雷达教研组，由于国家形势发展的需要，各系都抽调一部分人，参加实际工程项目的研究工作。就这样，朱青霞到教研组开始工作。1962年高教部通知学校不能留人太多，要分配出去。“李传信同志说要照顾我身体，留北京看病方便，所以我被分配

到由著名科学家赵九章领导的中国科学院应用地球物理研究所，搞探空研究。”后来朱青霞在中国科学院地球物理所二部经过几个阶段的发展，发展成为中国科学院国家空间科学中心。

一项事业伴人生

朱青霞一直在自己的专业领域工作，那就是雷达定位。谈起事业，朱青霞谦虚地表示，自己工作认真负责，按部就班，但不敢比肩很多清华校友的成就。在她工作的年代，我国火箭的构造还比较简单。1988年，我国发射“织女”一号火箭，当年的意义在于通过雷达定位，首次了解到我们可以探测的空间高度是多少，具体可以收集多高位置的温度和气压等方面的信息。1991年，中国第一枚120公里高空低纬度探空火箭“织女三号”发射成功，其性能达到了当时的国际先进水平。

“当年印尼也一直在研究火箭，买美国的雷达，但是依然不知自己所发的火箭位置是多高，后来我们的火箭出口印尼，当时我们的雷达定位系统已经可以跟踪四、五百公里的高度，印尼是买了咱们的之后才知道他们国家当年发射所达到的高度只有二、三十公里。”

朱青霞和她的先生都参与了这两枚火箭的工作，她的专业是雷达，先生的专业是微波，是同组的同事。“我们一个（管）地上，一个（管）天上的事”，朱青霞说。

朱青霞与先生养育了三个孩子，有在国外生活的，也有留在北京的，大家彼此照应。有空的时候，老两口也一起到处走走看看，旅游以开阔视野。

朱青霞有着理科生的朴素，以及体育人的直爽。谈到生活，她表达更多的是满足——自己到清华读书是幸运的，在女排队也是幸运的，去中科院空间中心还是幸运的。与她聊天，感受不到内卷和焦虑：她说自己小学不开窍，但后面开窍了，就算参加比赛也没有影响学习成绩，反倒越来越好；也没有因为自己毕业于清华，所以孩子们必须更出色的执念，对儿孙的生活和选择持放松与欣赏的态度。

谈及对女性力量的思考，朱青霞的反应甚是可爱：“谁说女性弱？我看现代家庭里，女的不要欺负男的就好！”说完大家都笑了起来。她与老伴相濡以沫，过着平静而知足的日子。平时老伴出门买菜以及在家里做事更多，朱青霞则得闲刷刷手机、看看微信，联系下老同学。她联系最多的，还是当年清华球队的伙伴们。她们的友谊持续了几十年，情深意重。有从外地或国外来京的，一定要约上吃顿饭。伙伴中的热心人，为每一位当年的队员都制作了塑封的照片合集，展现的是他们从求学时到如今的容颜，青春的岁月和成熟的风采，事业与生活的痕迹。韶华不再而风采依旧，有照片就有故事，而回忆，也是滋润内心的方式。

与众多大师、名人校友相比，朱青霞的人生是平凡的。那被吟唱的不正是“平凡的人给我最多感动”。清华人不可能个个留名史册，为万千人纪念，更多的清华人过的是普通的生活，在普通的岗位上默默无闻做着贡献。生活里有艰难，也有欢笑；有崎岖山路，也有阳光坦途；有山重水复，也有柳暗



朱青霞夫妇在黄果树瀑布

花明……当年考入清华的学子，谁又可能是“随随便便成功”呢？只不过与绚烂者相比，平凡生活更是常态，她们亦是工作的好手，家里的贤妻，智慧的母亲，爱清华的校友！

时间回到那个温暖的上午。

一辆车停在照澜园16号的门口，朱青霞走下车来，高高的个子，脚步轻盈，拾阶而上，腰板挺拔——有益的锻炼是会在人身上留下痕迹的。

在这个小小院落中，所望之处满眼清华的印记：一枚徽章、一方丝巾或一件羽绒服，一个水杯、一套飞盘或一只篮球……足以将离开已久的学子们瞬间拉回那段最美好的校园记忆。

跨入“清华印象”的接待室，抬头便可望见马约翰先生的头像。这里，曾是马约翰先生的故居。坐在对面的沙发上，朱青霞掏出一沓1959年清华女排荣获冠军后大合影的照片发给我们，手指着中间的站立者，“马约翰先生，还有当年的领导，我们得冠军后的合影……”

黑白照片上，女排姑娘们带着蓬勃的朝气，灿烂地笑着，后排站立着的男士们英姿挺拔……