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坚如钢铁，温如美玉
——走近海南舰舰长张美玉

○王力飞  周演成  洪  成

2023年7月，在中国人民解放军建军

96周年之际，中央宣传部、中央军委政

治工作部联合发布“最美新时代革命军

人”，海南舰舰长张美玉名列其中。

初见张美玉，他的脸上挂着温暖朴

素的笑容，真可谓人如其名，“温润如

玉”。然而，当张美玉驾驭着海南舰，在

海面上犁波逐浪时，他又如一块用坚毅与

激情锻打的钢铁。

军旅梦想，照亮诗与远方的灯塔

1982年8月，张美玉出生在一个苗侗

山寨。插秧、种菜、砍柴……儿时的张美

玉眼前只有大山。父母起早贪黑，精心地

耕耘着脚下这块土地。然而，由于海拔较

高、土地贫瘠，勤恳难免力有不逮，他们

的日子过得紧巴巴的。即便如此，父母依

然坚持让张美玉接受教育。从课堂上、书

本里，张美玉了解到滚滚东逝的清水江穿

山越岭、出黔入湘，汇入大海——山外的

世界令他无比憧憬。

张美玉（左 1）在作战室下达作战口令

苦涩的现实也在鞭策着张美玉。学习

之余，他经常帮父母干活。在繁重的农活

面前，张美玉小小的身板显得有些单薄，

有时插完秧，腰背酸痛得都直不起来。他

穿梭在烈日下的稻田里，稍不注意就会被

稻草划伤，伤口火辣辣地疼；蚂蟥趴在他

的腿上叮咬，有时甩也甩不掉。张美玉至

今记得，母亲卖完菜，经常会带回来一个

包子，饿了一上午的他，拿起包子就“狼

吞虎咽”。直到一次偶然的机会，张美玉

才得知，母亲起早贪黑卖菜为他带回包

子，自己却粒米未进，这令他的内心酸楚

万分。张美玉发誓，一定要努力读书，让

父母过上幸福的生活。

在校园外的时光里，最让张美玉期待

的，莫过于电影放映队进村。在村头架起

的屏幕上，他不知看了多少次《英雄儿

女》和《上甘岭》。跟那个年代大多数农

村孩子一样，张美玉觉得穿军装的人无比

“神气”。“有了解放军，就能保护我们

的家园、我们的土地。”父亲的话如今依

旧在张美玉耳边回响。那些最初的军事启

蒙，在张美玉的心里种下了一个看似微不

足道的梦想。

军旅梦想是贫苦生活的最大慰藉，也

是照亮诗与远方的灯塔。中考时，张美

玉以全县第一的成绩考进州重点高中。2001

年，他被清华大学精密仪器与机械学系国

防班录取。顶尖学府带来的开阔视野，让

张美玉心中的信念逐渐坚定：中国近代的

屈辱来自海上，未来实现民族复兴也必然
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张美玉在清华大学毕业时留影

离不开海洋。

大三那年，张美玉来到台湾省花莲市

交流。望着广阔的大海，一个声音在张

美玉心中不断响起：“到部队去，到海军

去，到一线去！”临毕业时，张美玉获得

了清华大学的保研资格，然而他选择放

弃。内心笃定，是因为有了前行的目标。

2005年9月，张美玉成为海军大连舰

艇学院航海系的硕士研究生。“离开清

华，看似是放弃，实际是一种选择。”张

美玉告诉自己，人一定要坚守自己认为最

珍贵的东西，只要能参与到民族复兴的历

史进程中，哪怕只是茫茫大海的一滴水，

也要努力翻腾出自己的浪花。

不经风雨，怎能磨砺过硬的水手

2008年3月，硕士毕业的张美玉登上

导弹护卫舰襄樊舰，担任副观通长。在驾

驶室，副观通长离舰长的距离不过几步，

他们的身影重叠在一处，他们的声音交汇

在一起。然而，这段距离也很远，可能是

几年，也可能是一辈子——因为很多人即

使拼尽全力，也无法走过这段路。

“上大舰、闯大洋、当舰长！”在时

代的浪潮中，张美玉梦想的轮廓进一步清

晰。成为舰长，需要在不断跌倒、摔打中

淬炼。拼搏、舍弃、坚持……都是追梦路

上的“路标”。张美玉到大连舰艇学院

就读的第一个周末，就迫不及待地跑到港

口、坐上轮渡。海风徐徐，海鸥翩跹，大

海的壮阔尽收眼底。然而，等到他第一次

随襄樊舰出海时，大风浪中的头晕、闭塞

空间里的憋闷、晕船呕吐的绿色胆汁……

大海又“毫不吝啬”地展现着对一名水兵

的严苛。不经风雨，怎能磨砺过硬的水

手。正如那起伏的波涛，澎湃的旋律只有

在经历低吟后才会迎来高昂。

张美玉在学校学的是机械和航海专

业，面对基础为零的通信专业，他从头

学起。不到三个月，他不但掌握了相关原

理和操作，还走上讲台为官兵授课。张美

玉的手机里，储存的都是轮机知识、雷达

原理、电工基础等专业视频和几十本电子

书；拿到参数，他就能通过口算及心算，

得出关键数据；利用闲暇时间，他刻苦学

习海军实用英语课程，多次在外事活动担

任翻译。张美玉明白：在基层部队，不管

硕士博士，首先要当好一名战士。有时，

舰员们会看到他拿着图纸，趴在装备上仔

细研究；有时，又见他拿着刷子给军舰除

锈；还有时，他爬到桅杆顶升挂满旗……

那年，上级要论证一项新战法的可行

性，但现有的装备手册并没有给出明确答

案。张美玉翻阅大量资料，形成可行性报

告。当他拿着写满公式的推算材料走进领

导办公室，还没来得及解释，领导就笑

了：“光看这一连串公式，我就知道你带

来了好消息。”最终，他们在海上演练中

成功验证了这一新战法。

当心里有了目标，成长便开启了“加

速度”。张美玉牵头编写的《双语指挥学

习手册》，总结20余万字的联合演习手
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册，多项战法训法和制式规范成果得到认

可和推广，基层官兵一看就能懂，拿来就

能用。

大海不会辜负每一位勇敢搏击风浪的

人。2019年10月，张美玉代理三亚舰舰

长；次年初，通过舰长全训合格考核，如

愿当上了舰长。2022年6月，他又当上了

海南舰舰长。

走向深蓝，战舰水兵共同的荣光

“两攻课堂”是海南舰上的一项特色

活动，张美玉要求授课干部用通俗易懂的

语言，围绕自身专业进行授课，台下则坐

满了来自各个专业的官兵。

“不学习，无以立”，是舰员们眼中

这位“学霸舰长”的鲜明标签，更凝结着

张美玉的人生信条。海南舰作为新型作战

平台，有无数的未知等着舰员们去探索。

张美玉想通过这种方法，将官兵带入全

舰作战所需的知识体系。有时，张美玉觉

得授课没有达到想要的效果，他便接过教

鞭，亲自上场：讲雷达，他拿出手电筒射出

一束光，类比描述什么是波束；图册看着不

直观，他就带着大家到战位拆看实装……

一次，张美玉发现声纳兵训练时可供

使用的录音样本较少，现有的也都是通过

录音笔录制，杂音较多。张美玉认为，和

潜艇开展联合训练的机会毕竟有限，而提

高现有训练样本质量，把大量的港岸时间

利用好，是提高声纳兵技能水平的关键。

他随即打起了声纳设备的主意，仔细研究

设备内部构造和线路布局，在不影响装备

性能的前提下，接入采集设备，直接获取

第一手的数字信号。此举为声纳兵提供了

更为精准、直观的训练样本，有效提高了

训练质效。

变幻莫测的征途中，一艘军舰不断摸

索着大海的习性，也不断塑造着舰长的性

格。钻研装备，张美玉俯得下身、沉得住

气；而真刀真枪操练起来时，他则少了几

分“书生气”，多了几分“虎气”。

一次训练中，雷达战位没能及时发现

“敌”机。复盘会上，张美玉对相关职手

提出了严厉批评：“没有搞好的训练、没

有学好的装备，都是送给敌人的军功章！”

一次对海射击演练中，海南舰突遇恶

劣海况，观测设备难以捕捉目标。张美玉

经过缜密推算，认定依然具备抗击条件，

最终该舰顶着风浪成功命中目标。他对官

兵们说：“这种情况，我们必须敢打敢

拼。这不是成绩高低的问题，而是关乎生

死的较量。”

让张美玉印象最深刻的，是率舰执行

某次跟监任务。当时恰好遇上台风，舰艏

一下扎进海水里，紧接着又被推上浪尖。

那一瞬间，张美玉感觉自己是在“开潜

艇”。通过广播，张美玉向全体舰员喊

话：“同志们，狭路相逢勇者胜。今天，

我们就是要与天斗、与海斗、与强敌斗，

让外军看看我们中国海军的能力和决心！

外舰不撤，我舰不退！”拼了！官兵们用

背包绳把自己绑在战位上，身上挂着塑料

袋，呕吐完了继续操作。和外舰硬扛了两天

一夜，对方见无机可乘，只得悻悻而去。

搏击风浪，走向深蓝，是战舰与水兵

共同的使命与荣光。又一次率舰远航，站

在宽敞的驾驶室里极目眺望，张美玉的目

光依然坚毅。“成为海南舰的舰长，您认

为曾经的梦想实现了吗？”记者问道。

“从走出大山的那一刻起，我就不会再停

下来。”张美玉以此作答。

（转自《人民海军》微信公众号）


