百年清华

我国著名山水画家苏彦斌

　　鸟儿出山去的时候，

　　我以一片花瓣放在它嘴里，

　　告诉那住在谷口的女郎，

　　说山里的花已开了。

——冯雪峰·《山里的小诗》

　　遥知不是雪，为有暗香来

　　遇见苏彦斌，遇见苏彦斌的画，都是一场发生在春天里不期而遇的惊喜。

　　苏彦斌，一九四一年生于上海，一九六一年考入中央工艺美术学院（现清华大学美术学院装饰绘画系书籍美术专业），作家出版社美术编审。

　　单从这样的简历来看，寥寥数语，梗概出的是一个匠人。

　　于是你便相信了这样的寥寥数语，你做好了面对一个匠人的心理准备。

　　在遇见的时候，苏彦斌也确实是匠人的姿态。朴素，腼腆，和煦。

　　然而他以匠人的姿态徐徐铺出了蕴藉其半生性灵的芳华。

　　当纸上的山水那遥吟俯畅、逸兴遄飞的气势扑面而来，你面对匠人的心理准备遭遇了措手不及的分崩离析，这一场不期而遇的惊喜便在这种措手不及里，来得那么的猛烈而彻底。

　　“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来”。

　　在宣纸铺开的那一个瞬间，嗅到了雪中寒梅的清香。

　　竟而得道

　　苏先生祖籍河北省新河县，生于上海，长于山西。年少慈父见背，高中时便因家境贫寒辍学，先后当过铁路工人、小学教师，自小便痴迷书画，二十岁那年毅然辞去公职只身进京，一举考入中央工艺美术学院（现清华大学美术学院装饰绘画系书籍美术专业）书籍装帧设计专业。五年后学成归来，却适逢文革浩劫，被分配到食品厂、手表厂劳动，接受工人阶级再教育。后调技术科任技术员，参与产品（食品糖果、手表外观）美术包装设计。直到一九七八年专业对口技术归队，调入人民出版社任美术、摄影编辑，八年后调入作家出版社任美术编辑至其职业生涯之最后。

　　纵观其一生至此，苏先生好像从来没有被给予机会去成为一名专门的画家、书法家、乃至于艺术家，而是一直栖息于“工艺”的磁场里；畅聊其一生志趣，苏先生好像也从来没有不甘于“匠人”的姿态而热切地去追逐画家、书法家、乃至于艺术家的“大师”光环，相反苏先生直言工艺美院对其一生意义重大，“我从骨子里喜欢画国画，同时我也发自内心地热爱我的本职工作。”

　　于是苏先生便真的以匠人的姿态营造了自己专注于平和的心境。“他的那双眼睛，不大去关注世俗的喧嚣，目光总像是抬得很平直，超越眼前的功利得失，眺望遥远处那些沾染着理想色彩的意境飘渺的所在”，这样的眼睛给了他不同于焦躁众人的踏实，以几十年的光阴穿梭于古今圣贤的巨作精品之间，于无心之处，反成就了笔端淡而雅，雄而奇的师者莲花祥瑞。

　　于是想到台湾作家张晓枫的句子：“再美的玉也只是石，是许多混沌的生命中忽然脱颖而出的那一点灵光。正如许多孩子在夏夜的庭院里听老人讲古，忽有一个因洪秀全的故事而兴天下之想，遂有了孙中山。所谓伟人，其实只是在游戏场中忽有所悟的那个孩子。所谓玉，只是在时间的广场上因自在玩耍竟而得道的石头。”

　　苏先生腼腆的芳华，便有着这么一股子“因自在玩耍竟而得道”的意味，由匠人成就师者之境。

　　随意春芳歇，王孙自可留

　　苏先生的画真美。

　　苏先生的神来之笔非其山水莫属。

　　中国画的山水画法往往由大到小，先定位置，逐渐构搭，而苏先生的山水则往往先由局部下笔，最后成局，笔笔生发，如波连潮涌，往复更迭，笔随神行，奇思壮采，合沓而来。

　　“我因为工作原因几乎走遍了祖国各地，我笔下的山水都是我亲身经历，亲眼所见。”原来，在苏先生的心中早装下了无数美轮美奂的云影川流，有这无言的天地大美作为底气，由局部下笔，反而以画家的性灵生发了山水的神韵！

　　苏先生的山水另外一个雄奇之处在于其对留白的处理。读苏先生的画，“他用空白来表现云，眼前就觉得有飘飘渺渺的气韵；他用空白表现水，耳畔就彷佛有潺潺绕绕的声音”，留白与墨块的娴熟运用，使得山是活的，水是动的，整幅整幅的画，都是有声有色的！

　　除了山水而外，苏先生的静物小品自有情趣。如瓶中的秋菊、怒放的冬梅、江南的茅舍，亦有着“蛙声十里出山泉”、“竹锁桥边卖酒家”的别致。这种别致，来自于以中国画传统的以笔墨为核心，浑然天成、气韵充足里，透出了西洋画的缤纷与精致。

　　而在画之外，苏先生的书法、治印俱佳，并且传承了其国画风格的朴实大气。回味明清以来书画界杰出的人物不难发现，诗、书、画、印似乎已是师者的必备绝艺，几手缺一不可（并非绝对），程邃、八大山人、赵之谦、吴昌硕、齐白石、黄宾虹均兼擅诸艺。其实这是很自然的事，因为艺术成就到了相当的高度后，你会发现各种艺术之间其实在审美本质上是相同的，更何况诗、书、画、印本来就是一脉相承的、中国文人们的修养必修课呢。讲到这里，就不由得想要看苏先生的诗了，结果苏先生说，“我的诗写得不好。”于是终未得见。然而却记下了苏先生最喜欢的一句诗：“读书随忘却，好句若飞来。”“等我有了飞来的好句一定给你看。”苏先生“信誓旦旦”地说。

　　于是愈发觉着苏先生的朴素与可爱了。这种可爱是自由光华的，是一种“随意春芳歇，王孙自可留”的诚恳与恬然，等待着一心人来渐入佳境，不聒噪，不强求。

　　于是愈发觉得苏先生有些像席慕容笔下的那一棵树，长在寻芳者必经的路旁，在阳光下慎重地开满了花，只是席慕容的那棵树上，朵朵的花儿都是前世的期盼，而苏先生的树上，朵朵画花儿都是自娱自乐，宁静淡泊。

　　淡泊到让你不忍心去错过。

苏彦斌山水画巨作《画说长江》

请君试问东流水，别意与之谁短长

　　一个人光彩照人的时候，全世界都可能来仰仗他的光芒，然而在此光芒之前的寂寞时候，又有谁来为他拂去的黯淡的尘埃。

　　干元二年，李白在经过长达15个月的流放生活后，被赦还。58岁的他老泪纵横，雇舟东下。舟行至今四川奉节，李白步出舱门，迎着朝霞，吟出《早发白帝城》这首千古绝唱：

　　朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

　　两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

　　字里行间充盈着巨大的感动、狂喜、悲伤和失落，正是百感交集，不能自已。

　　整整1226年后，在浙江杭州，一位早过古稀之年的老人，壮游三峡之后，用自己手爵的如椽巨笔，饱蘸太白这首千古绝唱中饱满的激情和自己风发的豪情，用另一种艺术语言宣泄于巨幅长纸上，是为《千里江陵图》。其作一出，天下耸动，士林翕然，艺者倏然空巷，业者颓然废笔。元白启功为之赋诗：“昨日抱图归枕伏，居然彻夜听涛声！”徐氏邦达为之倾倒：“龙蛇走处接烟云，眸睨王侯五百年！”谢氏稚柳为之击节：“唐宋之际，画水高手，史不足书，即唐宋高手，亦不足为我俨少敌也！”

　　这位老人就是陆俨少，师从海派名家冯超然为师，为嵩山草堂入室弟子，与李可染一起被誉为“北李南陆”，是一位巍然屹立于中国传统画与现代画的交汇处的山水画家，一位出古入今糅合南北宗绘画的大家，一位集诗、书、画于一身并被誉称“三绝”的当代大家，一位被美国纳尔逊博物馆指为中国最后一个文人画大家的画家，是当代中国画坛不可多得的山水画艺术宗师，以其深厚的功力，博学的才识，非凡的创造力，开创了当代山水画独树一帜的艺术风貌。 2004年，陆俨少的《杜甫诗意图百开册页》以6930万元，在北京创下中国书画拍卖史上的最高价，超过傅抱石之前拍得1980万元的《毛主席诗意山水册八开》。拍卖界纷纷称2004年为“陆俨少之年”。

　　而陆老先生，便以他的光芒，照亮了苏彦斌的寂寞。1982年，对于陆老先生来说，是他当选为全国人大代表，为金山宾馆作大幅《雁荡泉石图》，为和平饭店作《南雁荡》、《迎客松》，为人民大会堂作《雁荡泉石图》，画丈六《三峡》、丈二《南北雁荡》大画的极盛之年，对于苏彦斌来说，则是陆老先生为他作画一副，并特意画小人儿一个立于山巅，登高而呼，取杜少陵“会当凌绝顶，一览众山小”之意期望于其的转折之年。

　　这一年，苏彦斌正式拜于陆老先生门下，传承陆氏衣钵。

　　风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客尝。请君试问东流水，别意与之谁短长。

　　老先生已乘黄鹤仙游而去，又是一年柳花香满京华，苏先生的山山水水里，却将永远蕴藉着老先生的神韵。而这一碗酒，唤得人来尝也罢，唤不得人来尝也罢，已经不那么重要了——或者更确切地说，有无人尝压根就不曾重要过，于苏先生而言，重要的，是将这一碗融了老先生情的酒，用至真至诚的心，去酬了那巍峨的山，滔滔的水，百年之后若有人临江追忆，定能见得他与老先生之间飘渺乎钟灵毓秀里的心领神会。

　　对着恬然的苏先生，真的看到了四个字：春天绽放。这种绽放朴素却充满生机，一花一木一草一叶都喷薄着绽放的力量，让你不得不坚信在这样的季节里，也许今天还是万木萧瑟，次日早上便能看得到漫山遍野的芳华；这种绽放安静却饱含张力，因为每一个向上挺拔的姿态、每一个抽芽的动作都是经历了一整个寒冬漫长的孕育，所以必将开出这一整年的花红柳绿！

于是在这样一个春天，鸟儿含着花瓣带来了幽谷花开的消息，我们与苏彦斌绽放的惊喜不期而遇。一个苏彦斌的艺术世界，在这芳草鲜美、落英缤纷的日子里，盛大开幕。（李婷）

转自　环球资讯网 2009年6月3日