百年清华

来源：扬州日报 2008年8月9日

至8月12日，朱自清先生离开这个世界已整整60年了。此刻，先生的文章、气节、人格如同他的《背影》一样，又一次在人们的心中浮现。

　　在人们心目中，朱自清是中国现当代文学家，其散文的美，深入人心，历久传诵。朱自清的民族气节为国人所敬仰，毛泽东同志给予了极高的评价。而朱自清的革命性，或者说追求革命的轨迹却不是很明显。其实应该说，朱自清追求革命的思想，一起伴随着他文学的成长而成长，并体现在他朴实的行动中。

　　朱自清1925年已到清华园任教，而朱家住在安乐巷27号是在1930—1946年间。我们看到的朱自清的卧室，也称客座。这里只是朱自清寒暑假回来所居之处。其间值得一提的是，1932年朱自清欧游回国，与陈竹隐在上海举行简单的婚礼后，回到扬州度蜜月，就住在客座。这间客座同时还记载着另一件事：朱自清的大儿子朱迈先，上高中时就加入了共产党，参加了江都县文化艺术协会宣传团（简称江文团）。朱迈先经常与江文团的同志们在这间屋子活动。朱自清知道朱迈先参加革命活动，却从不反对。另有大女儿采芷，因参加激进活动被学校不挂牌除名，朱自清一句也没责备，带着女儿转校。特别是朱自清最喜爱的二女逖先，她亦经常参加激进活动，突然一天她暴病而亡（怀疑是日本文化特务打一针所致）。逖先的死对朱自清来说是一个沉重打击，但是，这并没有影响朱自清与激进青年的接近，相反，清华园的家常常成了激进学生的避风港。

　　朱自清是家中的长子，其实，在朱自清上面已有大贵、小贵，皆夭折了。朱自清的诞生是全家的大喜事，但其父朱小坡对他的学习抓得很紧。刚到扬州市区，朱小坡就为朱自清请了好几位老师，其中一位叫戴子秋的先生，国文教得非常好。多年后他在文章里说道：我的国学是那几年跟戴子秋先生读通了的。当“五四”时期开展新文学运动时，朱自清积极投身其中，虽然身在北大哲学系，但心早已投入白话美文的尝试中。凡有胡适的讲学他就逃课去听，他的诗歌《睡吧，小小的人》首发就引起了强烈的反响，而后佳作不断。一首长诗《毁灭》奠定了他在文坛新诗人的地位，而《桨声灯影里的秦淮河》则被公认为白话美文的典范。朱自清用白话美文向复古派宣战，有力地回击了复古派“白话不能作美文”之说，他是“五四”新文学运动的开拓者之一。

　　他的美文影响了一代又一代人。作家贾平凹说：来到扬州，第一个想到的人是朱自清，他是知识分子中最最了不起的人物……

　　朱自清的一生，以国学为主，文学为辅。著书立说，为世人留下了百万言。朱自清一生以其艰苦的脚步，追寻着新中国，他曾被生活浪头击退过，但从未被击败过。他彷徨徘徊过，但从未颓废绝望过。他历经长期探索，从写人生到写人民，从写血泪文学到为人民生存而斗争，从写“我的阶级”到赞美群众的力量，从歌颂光明到自己融入人民中间一起创造光明，从“狷者”自觉地成长为民主斗士。朱自清在清华园时，1932年鲁迅因探母病到北平，朱自清于11月24日、27日两请鲁迅到清华演讲，都被鲁迅婉拒，而朱自清没有任何怨言。他鼓励学生说，先生在几处大学演讲，你们去城里听他讲一样的。朱自清很敬重鲁迅，特别是生命晚期，他十分欣赏鲁迅的杂文，认为其像“投枪”、似“匕首”投向黑暗的社会。

　　在去西南联大途中，因车油耗尽，寓居四川叙永两个月。短短两个月时间，他不仅考察了当地教育，而且在白色恐怖下为叙永青年作抗日演讲。很多青年人在他的激励下走上革命道路。至今，叙永人仍念念不忘当时情景。

　　抗日战争时期，朱自清作为清华大学教授，随学生会代表一起赴绥远（今内蒙）慰问抗日将士，写下《绥行纪略》。因盼望抗战胜利、祖国新生，又写下了《这一天》、《新中国在望中》。

　　闻一多与朱自清堪称清华园的双子星座。1946年7月15日，闻一多惨遭枪杀，朱自清愤怒了，凡有关闻一多的集会，他总是出席演讲，每次演讲台下都是掌声阵阵。而此时他的文风也在迅速改变，《论气节》、《论青年》、《论不满现状》、《论吃饭》等杂文也像“投枪”、“匕首”，投向毫无希望的腐朽社会，他要“烧毁自己”，“在遗烬里爆出一个新中国”。

　　1946年10月，朱自清一家回到阔别多年的北平。朱自清一回到清华园，就抱病着手进行《闻一多全集》的编辑出版工作。300多万字的文稿，在一年多时间里便编辑完成。他把这不仅看作是对亡友的悼念，更把它当做是对法西斯屠杀的抗议。

　　1947年初，国民党在北平逮捕了两千多人。朱自清痛恨反动派大规模迫害人民的法西斯暴行，签名抗议，当时被称作朱自清等十三位教授宣言。宣言发表时，朱自清名列第一。国民党发动各家反动派报纸攻击、诽谤他，国民党特务还三次到朱自清家寻衅。但是，朱自清没有退却，立场反而更加坚定。其时，朱自清之名已在国民党黑名单中列第一位。陈竹隐提醒他，他毫不在意地说：“不用管它。”陈竹隐道：“怎么？你准备坐牢吗？”他答：“坐就坐！”此时，朱自清已将生死置之度外。

　　1948年，吴晗拿来《反对美国扶植日本拒绝美援签名书》，朱自清思考后毅然在上面签了名。签名当天，他就让儿子朱乔森退回了当月的配给面粉票。面对一家子的生存，面对朱自清因严重胃溃疡不能吃棒子面而急需营养的身体，陈竹隐有所异议。她认为，这是国家的责任，个人难以承担。但朱自清说：“我们既然反对美国扶植日本的政策，就应采取直接的行动，就不应逃避个人的责任。”即使他在弥留之际还不忘嘱咐家人：我已签了名，以后就不能再去买配给面粉。

　　朱自清没有豪言壮语，他只是用坚定的行动、朴实的语言，向世人展示了中国知识分子在祖国危难之际坚定的革命性，体现了中国人的骨气，表现了无比高贵的民族气节，呈现了人生最有价值的一面，谱就了生命中最华丽的乐章。（李东轩）