1937年7月7日,卢沟桥炮火响起,抗日战争全面爆发,无数有志青年满怀激情,奔赴中国共产党领导下的延安。当时的延安就像是一座革命的灯塔,点亮了亿万人民的希望。
其中有一位身患残疾的青年也加入了其中,他说:“就是爬,也要爬到延安去”。他只身一人辗转搭车、坐船、步行,途径千余里,历时三个多月,终于到达延安,成为最早投奔延安参加革命的留美归国科学家。
他就是高士其,中国著名科普作家和社会活动家,他曾在一首《不能走路的人的呐喊》诗中写道:“我是一个不能走路的人!不能走路,也来到延安,也要在路上助威呐喊:赶走日本鬼子,还我中国河山!”
高士其(1905.11-1988.12),科学家、科普作家、社会活动家
来源:《高士其自传》
从科学救国到科普强民
高士其,原名高仕锜,他出生于书香门第,父亲高赞鼎是一位知名爱国诗人。
1918年,高士其考取清华留美预备学校(清华大学前身)。在校期间,他积极投身反帝、反封建的斗争,“民主与科学”的思想在他心中深深扎根。1925年,他考入美国威斯康辛大学化学系,成绩优秀的他直接插班入读三年级,一年后便以全优成绩毕业。1927年,高士其成为芝加哥大学医学研究院的研究生。在从事科学研究过程中,因意外感染病毒,留下严重的后遗症。身患重症的他,凭着惊人的毅力,忍受着非人之痛,坚持完成了博士阶段的全部课程。
高士其学生时代在美国的合影
1930年夏天,高士其乘船归国。此时的他,内心豪情万丈,准备着回国后立刻开始实现自己“把人民从疾病的死亡线上拯救出来”的梦想。途中他实地考察了美洲、欧洲、东南亚等地区的多个国家,初步掌握了世界公共卫生的现状及发展趋势。
高士其在芝加哥大学(1927年)
来源:《高士其画传》
作为当时全中国仅有的5位微生物科学家,高士其很快便受聘于南京中央医院,并担任检验科主任。工作期间,他目睹了社会黑暗,政治腐败,愤而辞职。
面对愚昧、落后的社会现状,高士其开始了深深的思索,该怎样把所学的知识贡献给人民。反复思量后,他决定用笔作为武器,向旧势力宣战,从此走上了科普写作之路。他通过撰写一些浅显易懂、富有情趣的科学短文,向人民大众传播一些科学思想和科学知识,针砭时弊,唤起民众,与反动派作斗争。
高士其陆续发表了《细菌的衣食住行》《我们的抗敌英雄》《虎烈拉》等文章,并把自己的名字由“高仕锜”改成了“高士其”,用意是“去掉人旁不做官,去掉金旁不要钱”。这些作品不仅具有普及科学、启蒙愚昧的主题,而且也充满反对战争、热爱和平的呼吁。作为一个科学家,他准确地预见了细菌战的可能和反细菌战的必要。他指出人类存在着滥用科学的危险,而科学的真正目的应该是促进人类和平与发展。期间,他还时常接触艾思奇、李公朴等进步人士,阅读了大量进步刊物,积极参加群众运动,思想觉悟不断提高,萌生前往延安参加革命的想法。
高士其发表的《我们的抗敌英雄》一文(1935年)
来源:《高士其画传》
奔赴延安参加革命
1937年11月25日,高士其历经千辛万苦终于到达延安。
高士其奔赴延安路线图
来源:《读书生活》
刚到延安,毛泽东、周恩来和陈云等中共领导人就来到他住的窑洞里看望他。毛泽东亲切勉励他“保持艰苦奋斗的作风和坚定正确的政治方向。”周恩来鼓励他同疾病作斗争,加紧学习,努力工作。陈云在交谈后也称赞说“你是延安第一个红色科学家。”
高士其在延安感受到了党的关怀,爆发出了前所未有的革命热情,他感觉自己的生命获得了新的力量。他说:“生活中如果只充满一个病字,精神便会空虚和烦恼;只有把自己的身心同壮丽的共产主义事业联系起来,生活才会变得充实而有意义。”
1938年,高士其与李公朴在延安窑洞前
高士其以高涨的革命斗志不知疲倦地投身于各种活动中去,刚到延安两个月,他就联络董纯才、陈康白等20位进步青年一起成立了延安的第一个科学技术团体——“边区国防科学社”。学社成立后,面向生产建设的具体需要,针对边区民众缺乏文化教育的实际情况,组织农工展览会,出版“国防科学特辑”,撰写国防科学文章,深入浅出地将国防科学等一些基本科学技术常识传播给边区民众,在对群众性的科学知识扫盲上起到了一定的作用。
高士其发表的“国防科学在陕北”一文(1938年)
来源:《群众》周刊
做一名名副其实的红色科学家
1938年9月,经过近一年革命队伍的生活磨练和考验后,高士其正式提出了入党申请。三个月后,他的入党申请得到党组织批准,顺利成为了中国共产党预备党员。毛泽东知悉后,向他祝贺并勉励他做一个名副其实的模范共产党员,为实现共产主义的伟大理想奋斗终身。在一次党小组会上,高士其表达了自己的激动之情:“我决心跟毛泽东走,跟共产党走,为人民服务一辈子,为共产主义奋斗终生”。
高士其后来回忆说:“我光荣地加入了中国共产党,从那时起,我有了新的力量和方向,有了党的依靠,我对敌人、对疾病、对一切困难,都是无所畏惧的”。高士其因为有了信仰,身残志坚,病魔的缠绕没有使他颓废,更大的打击也没有使他退缩,而且永远保持着战斗意志和创作热情。
高士其的病情日益恶化,但他在极为困难的情况下,仍然坚持创作。很多时候,他来口述,请别人代笔,就此完成了大量科学诗作。他撰写的《自然运动大纲》《跃进三百年序》《新科学与新民主》等科学论文,笔锋尖锐,极具战斗性,既阐述了自然发展的规律,也揭露了敌人的罪恶。
身残志坚的高士其作为奔赴延安参加革命的第一位留美科学家,象征意义非凡。当时,凡是见到他的人都说“他还革命,谁还不革命”,“他还革命,革命还能不胜利?”,对革命队伍起到了极大的激励作用。
新中国成立后,高士其以出众的才华和独特的风格以及惊人的毅力创作了大量科普读物,引导一代又一代的青少年走上了科学研究道路。他用500多万字的科普和文学作品,陶冶了几代人,在中国科学史和文学史上谱写了一曲生命不息、奋斗不止的光辉乐章。同时,他也为繁荣我国的科普创作和科学文艺创作,组建和壮大科普队伍,倡导科普理论研究,建设和发展科普事业,作出了重大贡献。
50年代,高士其会见中学生
1984年12月,高士其亲笔写下了自己的座右铭:“我能作的是有限的,我想作的是无穷的。从有生之年到一息尚存,我当尽力使有限向无穷延伸!”
高士其一生向往光明,追求真理,对党忠贞。1988年12月,高士其因病医治无效逝世。当初感染细菌后,被医生宣判只有5年生命的他,因为有了信仰,以惊人的毅力,创造了生命的奇迹,完成了不可能完成的丰满人生。
1999年,由中国科学院南京紫金山天文台发现的3704号小行星获国际小行星中心批准后,正式命名为“高士其”星。
作者王新,中国国家博物馆研究院。