百年清华

● 1949年8月10日，刊发王瑶的文章《朱自清先生的日记——纪念他的逝世一周年》：朱先生是作家，而且是五四以来三十年间从未脱离过写作生活的人，对文学看法，也向来是很严肃的。1924年的日记中记载他的一个讲演大纲，首先即认为文学是改造社会的途径，并主张少写一己，这在当时即是很进步的。虽然直到他的晚年才认识了文学必须和人民接合的途径（例如“文学的标准与尺度”和“论通俗化”诸文中所表现的），但在日记中各处所记的许多对作家和作品的意见，在当时也还是公允的和进步的。至少我们可以这样说，他是坚持了五四以来“文学是为人生”这一传统的，而且也是不断进步着的作家。

● 1978年8月13日，刊发文章《荷塘夕照明——怀念朱自清先生》：朱自清写过一首《挽一多先生》的诗，称闻一多是“一团火”。那么，自清先生又该比作什么呢？他同闻一多的性格是大不相同的，也许是一池清水吧。虽是清水，也会时起波澜，甚至卷起千堆雪。不是吗？你看他在“一二·九”运动中，跟随清华学生游行队伍进城；“一二·一”运动中，他到灵堂向四烈士致敬。闻一多被害时，他冒着危险，在成都各界人士追悼会上发表演说。他宁可饿死，也不领美国“救济粮”。他在日记中写道：“此事每月须损失六百万法币，影响家中甚大，但余仍决心签名……此虽只为精神之抗议，但决不应逃避个人责任。”在弥留之际，他还一再嘱咐家人不去买那出卖中国人灵魂的“救济面粉”……

● 1984年12月9日，刊发记者金振蓉的报道《荷塘尚在 景物全新——清华园里访纪念朱自清的“荷塘月色亭”》：当谈到《荷塘月色》这篇散文时，朱自清的儿子朱乔森同志告诉我，朱自清这篇散文作于“四·一二”大屠杀之后，他当时对这一反革命屠杀很反感，但作为一个旧知识分子在当时的历史条件下还不可能挺身而出，因此产生出一种苦闷彷徨的情绪，带着这种“不宁静”的心情到大自然中寻找宁静，《荷塘月色》正是他这种思想情绪的反映。

● 1987年12月12日，刊发文章《先生故乡是扬州——访朱自清故居》：故居院落不大，分内外两进。正房5间，内院除3间正房还有偏房，正屋是青砖小瓦，起脊，厦檐伸出，墙脚高出地面尺许，方石铺路，形成四面回廊，既可遮阳又能躲雨，典型的江南建筑，是个朴素清雅的小院。堂屋以杉木雕窗做断山，看来都是原来的老样子。外院两间为朱自清读书处，朱自清就是在这个小小的庭院里度过了他的青少年时代。

● 1993年4月16日，刊发汪曾祺的文章《精辟的常谈——读朱自清〈论雅俗共赏〉》：朱先生以为“雅俗共赏”这句成语，“从语气看来，似乎雅人多少得理会到甚至迁就着俗人的样子，这大概是在宋朝或者更后罢。”这说出了“雅俗共赏”的实质，抓住了中国文学发展的一个关键。……从诗到词，从词到曲，到杂剧、诸宫调，到平话、章回小说，到皮黄戏，文学一步比一步更加俗化了。我们还可以举出“打枣竿”“挂枝儿”之类的俗曲。这是文学发展的必然趋势，任何人也奈何不得。

● 2018年8月13日，刊发顾农的文章《朱自清与陶渊明》：朱自清先生曾经为他在西南联大的研究生萧望卿所著的《陶渊明批评》一书作序，序中充满了奖掖后进的热情，但仍然全在讨论学问，有许多见道之言，例如讲文学批评的意义，讲陶渊明对玄言诗的超越，都深刻有味。书评和序跋当然要靠船下篙，但有些地方也要超越具体对象，涉及一般或高远之处，这才不会死于题下，而有飘逸灵动之致。

● 2021年10月22日，刊发王妙迪的文章《君子爱人以德——朱自清与叶石荪的交谊》：《给亡妇》是朱自清哀悼亡妻武钟谦的怀念文，是倾心泣血之佳作，即便如此，叶石荪仍大胆直言朱文过于雕琢，“前半似有用力痕迹”；1934年9月4日，叶石荪拿来一篇论文共赏，朱自清在当日记道“文章不错，但风格颇欧化”，这篇论文是叶石荪的《由心理学的观点试论小说中景物底写法》，谈论的是小说问题与心理学的关系。论文语言的欧化风，对崇尚“作文如说话”的朱自清来说，殊难苟同。朱自清毫无隐瞒地直接评述“我不喜欢这种不自然的风格”。两人相互之间的这种直言不讳，可谓是“诤友”之行。

● 2021年11月4日，刊发解楚冰的文章《今天为什么读朱自清——“今天如何读经典”丛书的出版意义》：从《匆匆》对时间流逝的慨叹，到《春》的静穆和谐，再到《背影》对父爱质朴深情的叙写，朱自清的散文不断被选入各类语文教材，以其清丽、真淳的情感底色滋养了一代代读者。我们今天读朱自清，既是重温几代人共同的文学记忆，找寻阅读朱自清作品那份最纯粹、最饱满的情感体验，同时也是用更为丰厚的人生阅历和生命体悟与作品对话，追溯经典之所以成为经典的多重原因。

（刘江伟整理）