百年清华

闻一多骨灰保存和安葬记略

1946年7月11日晚，中国民主同盟中央执行委员兼民主教育运动委员会副主任李公朴在昆明被国民党特务暗杀殉难。7月15日上午，西南联大教授、民盟中央执行委员兼云南省支部常委闻一多在云南大学至公堂举行的李公朴先生死难经过报告会上发表即席讲演。这篇气壮山河，震古铄今的讲演，后来题名《最后一次的讲演》，广为传颂。

当天下午，闻一多又出席在府甬道14号《民主周刊》社举行的记者招待会。5时许，他在返回西仓坡教职员宿舍途中，于宿舍大门东侧的马路上，被国民党特务暗杀殉难，同行接护父亲的长子闻立鹤亦遭枪击，身负重伤。18日上午，闻一多遗体在云南大学附属医院前空场火化。其后清理骨灰时，检出4块金属品，系狙击枪弹的熔化残余物。他的骨灰一部分撒入滇池，另一部分装入青花瓷坛，外配以深红色漆木匣，由长女闻名和研究生范宁送往寺庙暂时存放。西南联大常委会根据闻一多夫人高孝贞的要求，在“一二·一”四烈士墓前，建立了闻一多衣冠冢，向人们表明闻一多师生的英灵永远在一起。

当年10月，高孝贞偕长子立鹤、长女闻名、幼女闻惠羽和保姆赵妈，携奉闻一多骨灰坛复员北返，途经上海回到北平。在此之前，次子立雕、三子立鹏已由重庆飞返北平，暂时住在北京大学东斋教员宿舍院内叔父闻家驷教授家里。

高孝贞一家返回北平后，先在沙滩中老胡同32号北京大学教员宿舍院内21号闻家驷家中暂住（此前，闻家驷一家已从东斋宿舍迁至中老胡同宿舍），数日后移居宣武门内国会街北京大学第四院。不久，在中共地下党组织的帮助下，又迁往西单前京畿道12号（此处原为北平军调处执行部中共代表团秘书处处长申伯纯住宅）。由于居住地点附近驻有宪兵，警察又数次入室清查户口，使患心脏病的高孝贞不得安宁。在这段时间内，闻一多骨灰坛随着家人的频繁迁居而多次转移。此时，清华大学文学院院长冯友兰教授已赴美国讲学，其夫人任载坤为帮助闻家解决这一困难，将自家的住所——地安门外白米斜街3号前院北房提供给他们居住。这样，闻一多骨灰坛也暂时得以在此安放。除夕之夜，家中设置祭台，向父亲英灵报告半年来的国事家事。子女们吟诵：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”大家用陆游这首名诗寄托对父亲的怀念和告慰之情。

从1947年初冬起，随着平津学生运动的发展，高孝贞一家在白米斜街3号的居所，一度成为进步分子从南方省市进入晋察冀解放区的过渡转送点。中共上海局平津学委（南系）书记、闻一多嫡亲六侄黎智（闻立志）与夫人魏克（南系学委成员）来北平后，曾经在这里暂住，得到高孝贞的掩护。黎智是平津地区学生运动主要领导人之一，魏克主要在天津从事地下工作。

1948年3月，高孝贞（此后改名高真）在中共地下党组织的安排下，由魏克陪同，偕子女闻立雕、闻名、闻惠羽和保姆赵妈离开北平，奔赴晋冀鲁豫解放区。不久，她加入民盟。8月，她以特邀代表身分出席在石家庄召开的华北临时人民代表大会。在此前后，闻立鹏和闻立鹤也相继进入解放区。高真在离开北平时，将骨灰坛托付闻家驷保存。闻家驷将胞兄骨灰坛小心地安放在自己家中。

在高真一家人奔赴解放区前，黎智已搬到沙滩中老胡同32号闻家驷家中，由叔父掩护居住，闻家驷对外则称亲侄黎智是“从湖北老家来北平报考大学的”。北京大学是当年平津学生运动的主要阵地，自然遭到军警特务的严密监视，所以平静的日子也并未持续多久。1948年4月11日，国民党特务打手制造了“东斋事件”，捣破中老胡同附近的东斋教员宿舍，同时还袭击了沙滩的北大红楼。

鉴于全国时局日益严峻，北平形势一日三变，为了使胞兄骨灰坛有个比较安全的存放场所，闻家驷与闻一多生前的清华同事商洽后，将骨灰坛转移到西郊清华大学图书馆存放。其时，清华图书馆馆长是闻一多的同学和挚友潘光旦教授兼任的。

1948年8月12日，清华大学中文系主任朱自清教授贫病交迫，不幸病逝于府右街北京大学附属医院。朱自清在生命的最后岁月，为编辑出版《闻一多全集》呕心沥血，在离世前不到一个月的7月15日，还于清华大学举行的闻一多殉难2周年纪念会上，做了整理闻一多先生遗著委员会报告，扼要介绍《闻一多全集》的编辑整理工作情况，并宣布《闻一多全集》即将在当年8月出版。

8月16日，朱自清遗体在广济寺下院火化。10月24日，清华校方将他的骨灰坛送往西郊香山万安公墓入土安葬。在朱自清长眠于风景秀丽的西山山麓时，北平局势更趋紧张，闻一多骨灰坛存放问题又引起朋友们的关注和思虑。时已回国的冯友兰教授，同清华大学中文系几位先生商议，大家提出将闻一多骨灰坛也在万安公墓入土安葬。为此，他们请居住在城内东四钱粮胡同8号的陈梦家教授，就近向闻家驷提出上述建议。

闻家驷经过慎重考虑，复信陈述了自己的看法：（一）一多兄遗骨在朋友们的关怀下得到妥善保存，遗属对此十分感谢！多嫂现在已回湖北老家治病（高真全家去解放区一事，在亲友和同事中是心照不宣的，所谓回老家治病不过是一种托辞），一多兄骨灰入土安葬问题，弟无法代她作出决定。（二）家兄展民先生曾有明确表示，一多兄遗骨将来要归葬祖莹。此事指闻展民在《哭四弟一多》中提到的“俟汝遗骨迎归，定当葬于父母之旁，以补汝疏省之憾”的想法。（三）北平西郊现有军警重兵驻守，万安公墓是私人经营的墓地，其安全无法得到保障。一多兄骨灰安葬于此，如果遭到破坏，弟无法向多嫂和诸侄作出交待。

由于闻家驷据理婉言谢绝，这次闻一多骨灰入土安葬一事遂作罢论。经过半个世纪的岁月，1998年，陈梦家夫人赵萝蕤教授病逝。陈梦家生前保存的一批学术界人士信札，在北京潘家园旧货市场流散，一时成为收藏界的“特大新闻”。闻家驷的这封书信适在其中，其购藏者曾经将信的内容向闻立雕作过口头说明，它与闻立树（闻家驷长子、闻一多骨灰坛保存经过见证人之一）的记忆大体上是相符的。

1948年冬，随着辽沈战役胜利结束和平津战役即将发动，北平进入“围城”阶段。在这样一个非常时期，闻一多骨灰坛又经历了一次“紧急搬家”，从清华大学图书馆再度转移到清华大学外国语文学系温德教授家中存放。温德是闻一多在美国留学期间结识的友人，后由闻一多介绍来华任教。这位学识渊博的美国学者，是一位长期同情和支持中国进步知识界争取民主正义斗争的可敬朋友。温德在中国处于“黑夜已深，黎明在望”的时刻，悉心保管闻一多骨灰的义举，得到了烈士家属的衷心感谢和中外进步人士的高度赞扬。

1949年1月31日，北平和平解放。高真一家先后返平，闻一多骨灰坛又回到了遗属家中。

1951年7月15日，是闻一多殉难5周年纪念日。当日上午，民盟总部在北京全国政协文化俱乐部隆重举行民盟殉难先烈纪念会和祭灵仪式。

祭堂正面悬挂着先烈们的遗像及各方挽轴，当中安放着闻一多烈士的灵匣，两侧花圈环侍，充满庄严肃穆的气氛。祭奠仪式在哀乐声中开始，民盟副主席沈钧儒在致词中说：

“公朴同志被害后，一多同志对革命的胜利前途仍然充满了信心，他曾大声喊出‘一个人倒下去，千万人站起来’的壮语。今天，在党和毛主席的正确领导下，已不止是千万个人站起来了，而是占全人类四分之一的全中国人民统统站起来了！”

参加追悼的来宾有政协全国委员会代表，中国共产党及各民主党派、无党派民主人士代表，首都文教界、各大学负责人和教授代表，烈士生前亲友，民盟在京中央委员，总部、北京市支部及各区分部负责人，烈士家属李公朴夫人张曼筠、闻一多夫人高真、杨伯恺夫人危淑元等共约二百余人。民盟主席张澜曾亲临吊奠。

在纪念会和祭灵仪式上讲话的有中国国民党革命委员会主席李济深、中共中央统战部副部长徐冰、中国民主建国会召集人黄炎培、无党派民主人士代表郭沫若、中国民主促进会主席马叙伦、九三学社主席许德珩等。他们在讲话中对李公朴、闻一多等烈士为反对蒋介石独裁卖国而表现的英勇斗争精神，表示崇高的敬佩和深切的悼念；对死难烈士家属表达真挚的慰问。

纪念会和祭灵仪式在沈钧儒献祭后结束。接着为闻一多烈士举殡，启灵至北京西郊八宝山革命烈士公墓，参加执绋者达百余人。

灵车于11时抵达墓地，旋即举行葬仪。在民盟总部秘书长章伯钧亲捧闻一多烈士灵匣入窆后，沈钧儒即就墓前告灵，表示一定要更好地团结全盟，彻底完成烈士的未竟之志。继由闻一多长子闻立鹤代表烈士家属致答谢词。

同日，高真分别致函中共中央主席、中央人民政府主席毛泽东，民盟主席张澜和副主席沈钧儒，表达敬意，对5年来给予她本人和子女的照顾与培养表示衷心的感谢。

7月15日出版的《光明日报》在第1版刊载了当日将举行先烈纪念会、祭灵仪式和闻一多骨灰安葬的消息，全文发表高真致毛泽东、张澜和沈钧儒的信和题为《民盟殉难先烈精神永生》的社论；第2版“在人民革命斗争中牺牲的民盟烈士永垂不朽！”专栏中，刊载闻立鹏《纪念爸爸闻一多逝世五周年》、张国男《纪念父亲李公朴烈士》和杨洁《忆我的父亲——杨伯恺烈士》，同时还刊载了根据中国民主同盟总部及各地组织不完全的调查材料编录的《民盟殉难烈士题名录》。

新中国成立后，高真历任河北省、北京市政协委员，第五、六届全国政协委员和民盟中央妇女工作委员会委员。1983年11月13日，高真病逝于北京中国人民解放军301医院，享年81岁。22日，在北京八宝山革命公墓礼堂举行遗体告别仪式，火化后骨灰存放于革命公墓骨灰堂。1996年11月17日，根据本人遗愿，由子女将她的骨灰合葬于闻一多墓，原来的墓碑改建为闻一多　高真墓。

闻一多　高真墓庄严简朴，成为中外人士特别是我国广大青少年瞻仰和崇敬英烈的一处纪念场所。闻一多骨灰多次转移存放地点和最终入土安葬的曲折过程，在中国革命史上颇具传奇色彩，值得人们追忆和怀念。

来源：《北京党史》2007年第5期，作者：首都师范大学政法学院闻立树