百年清华

“文革”中的清华园成了 “重灾区”，对清华一直十分关心的周恩来多次来到这里。 从１９６６年７月３０日至８月２２日的近一个月时间里， 周总理先后２０多次接见学校的师生员工代表和有关人员， ４次亲临清华参加会议。

当时，他的处境十分特殊和艰难，一方面要努力贯彻 毛主席的战略部署，另一方面又要力所能及地纠正一些错 误倾向，维护全国的秩序、生产和人民生活。

１９６６年８月４日，周总理身着短袖白衬衫来到清 华，出席群众大会。全校师生员工及全国各地来京串联的 大专院校师生代表共一万多人，在东大操场听取了周总理 的讲话。当时，中共八届十一中全会正在召开，会议的议 题就是关于全国的“文化大革命”。清华园正处于“文革” 初期的混乱中。周总理分析了学生运动的历史经验和教训， 语重心长地指出，清华的运动方向应当是按毛泽东思想办 事，按照党的政策办事，团结百分之九十五以上的干部和 群众，实现斗批改的三大任务。

此次会后的一个深夜，周总理又来到清华。看了校园 的大字报后，他在甲所召开座谈会。会议进行了一会，大 家突然想到，今天天气闷热，总理来了这么长时间连口水 还没喝呢！看看杯子积满了灰尘，一个同志找到警卫人员， 问有没有带来总理的水杯。警卫说总理外出从来不带水杯， 群众用什么，他就用什么。几个人连忙把杯子洗刷干净， 给总理倒了一杯白开水。周总理和大家边喝边谈，一批谈 完了又是一批。有的同志担心累坏了总理，请警卫去劝他 休息。警卫说：“总理今晚在人民大会堂刚接见完就来清 华，已经一天一夜没休息了。但我们不能劝他休息，要是 我们劝，他会批评的，你们去说说吧。”一个同学走过去 对总理说：“现在时间很晚了，总理您累了吧？该休息了！ ”周总理亲切地笑着说：“不累不累，谈吧！”大家再三 劝总理休息都不成功，直到不约而同地不讲话了，他才离 开。这时，朝霞已升上了天空。

８月２２日晚，周总理又一次来到清华。那天，大雨 下个不停。清华师生员工、各地代表及闻讯赶来的附近学 校的师生、企业的工人等，汇聚在东大操场上。由于临时 搭成的主席台没有防雨设施，已年近七旬的周总理也站在 雨中，雨水不断地淋到身上，他全然不顾，依然精力充沛 地讲话。望着风雨中那亲切而高大的形象，台下的人们一 次又一次地齐声呼喊：“总理打伞！总理打伞！”

就在头天晚上，清华值班室后半夜突然响起电话铃声， 原来是总理亲自询问大会准备情况。总理对会议安排作了 非常详尽的指示后，问道：“我讲的话听清了吗？”当值 班人员按记录重述一遍后，他才放心。第二天，大会召开 前４０多分钟，周总理又打来电话询问：“大会准备好了 吗？”负责筹备人员回答：“准备好了，就是下大雨，大 会是否改期？”总理问：“现在群众在哪里？”听说部分 群众已经入场，他立即说：“既然群众已经来了，那就风 雨无阻，我马上来！”周总理的车赶到时，大家发现，他 身穿一件旧的灰色中山装，什么雨具也没来得及带。大会 进行了３个小时，结束后，周总理又特意从主席台前面走 下来，踏着近半尺深的泥水和碎石，绕路与师生们握手。 有的同志扶总理上车时，发现他浑身衣服都湿了，很多人 感动得热泪盈眶。

在这次讲话中，周总理再一次讲到了他常讲的那句话。 他说：“我把我的想法再说一遍，一个人要不断地改造自 己，检查自己。”“要做到老，学到老，改造到老。”风 雨中的这段名言，至今仍铭刻在清华人的心中。

(2001.04.29 新华网)