百年清华

我国著名建筑学家、建筑教育家，清华大学建筑学院教授陈志华先生因病医治无效，于2022年1月20日19时在北京逝世，享年92岁。

陈志华教授

昨天中午告别台州古城，下午到了温州的永嘉县。来永嘉是为了看楠溪江边的古村落。20年前，我看了《乡土中国》系列丛书，开始了探访中国古村落的旅行。这套丛书中，清华大学建筑学院陈志华老师写了两册，其中一册是《楠溪江中游古村落》，当年我就是带着这本书，按图索骥来到楠溪江的。

转眼20年过去，今天是带着孙辈来看了。这次“海疆万里行”，虽说是沿着海岸走，以江河湖海为主，但沿途的一些重要的历史人文景观也实在难以舍弃。周恩来、鲁迅、秋瑾、柳亚子，这些民族的脊梁，我们得多学习吸收他们的精神营养。历史文化，特别是建筑文化，这次是选择了一城一镇一村：台州城、黎里镇、芙蓉村。

陈志华教授考察乡土建筑

楠溪江中游古村落成群连片，我当年看了有五六个，保留最完整，建筑最精美的，要数芙蓉村。今天阴雨绵绵，加之腊月寒冬，村里没有一个游人。问村口值班的一位老哥，能不能找个导游讲一下，他说现在没人来，就没有导游，不过我现在没事，带你们看看吧！老哥说他姓陈，属虎，73岁了，原来是村干部，常陪人参观。哈哈，党员干部素质就是高，一圈两个小时走下来，村子的历史、人物、建筑，都讲到了。

芙蓉村始建于唐代，是一个陈姓的官员带着家人从北方迁来这里，繁衍生息而成，所以村里人全都姓陈。陈姓兴盛于宋代，出过多名进士，还有一个状元。南宋时，曾有过同村八个人同时在朝廷里任职的纪录。南宋末年，蒙古兵南下，陈家一位京官回家乡组织义军抗元，兵败被杀，蒙古兵把芙蓉村一把火烧掉了。

现在的芙蓉村，主要是元朝以后的建筑，但村落的总体格局，仍是唐宋的形制。村子的正门朝东，门楼三开间二层重檐。进村后就是陈氏宗祠、书院等公共设施。特别是书院，进门有泮池、明堂，后面是讲堂，这样的规模，恐怕有些州县也未必做到。

村子后面二里地左右，是三座小山，村里人称“官帽山”，村前就是楠溪江，称“玉带河”。村里有四条小溪流过，有路就有水。路面是鹅卵石铺就，两侧是青石板。路旁院内各种花树，桂花尤其多。老陈说国庆节左右来最好，满村的桂花香。

今天在村里看到了一家人在院子里做豆腐皮，一口平锅熬豆浆，用电风扇对着锅口吹，10分钟左右，豆浆上面就形成了薄薄的一层豆皮。用一根头发丝一样细的龙须草从锅边穿过去，轻轻一提，就是一张半圆形的豆腐皮，晾在竹竿上，半天就干透了。他们说，太费功夫，现在没人做了，这是过年了自己吃。

另一家门口，有村民用一个小的锅炉，烧着旺旺的柴火，正在蒸馏做酒呢！各家自己在家里用糯米发酵，挑到这里来蒸馏出白酒，过年招待客人。我问这糯米酒度数怎么样？老乡在出酒的管子出处给我接了一小杯让我尝，还挺冲的。他们用测酒精度的仪器测了一下，好家伙，63度。我问做酒的成本，他们说连原料带加工费，一斤好酒得二十多元。村民们有自己的生存哲学，自己的米自己酿，喝着放心，多好！

村子里热热闹闹准备过年，一下子把我拉回了少年时的乡村时光。我很庆幸芙蓉村能一直保持着古朴与真实。中午吃饭，就在村头一家“麦饼”摊上。二十年前在这里第一次吃麦饼，就喜欢上了。新鲜麦子的面粉，梅干菜加上肥肉丁的馅，炉塘中现烤出来，焦酥鲜香，那是五千年农耕文化积累升华的味道。

世上真有特别巧合的事情。20年前我是“跟着”陈志华老师来楠溪江的，此次重游自然也是想着他的。可就在我写今天的日记时，看到了同学刚刚发的微信，我非常尊敬的陈志华老师于1月20日晚7点去世了。陈老师原来是跟着费孝通学社会学，后来改专业，再学了建筑学，是林徽因的学生，毕业后留校。林徽因病重期间，他一直守护照料，很是尽心。退休后的三十多年里，他没有去搞设计赚大钱，而是全身心的投入了中国古村落的保护事业。梁思成、林徽因、陈志华，一代一代的学者，传承光大着我国优秀的建筑文化，我们永远怀念他们……

编辑附记

这是一篇旅游纪实随笔，作者是清华大学1975级建工系校友李安敏。浙江永嘉楠溪江的芙蓉村是他在2022年“海疆万里行”中的一站。在这里，他得到了清华大学建筑学院陈志华教授去世的消息，于是写下了这段特别的怀念文字。

图片来源｜ 商务印书馆微信公众号