百年清华

雾霾天，望京SOHO26楼的窗户被浸成灰色。

但这不影响屋内的人享受下午4点半的红酒时间：一红一黑两瓶375ml的澳洲赤霞珠葡萄酒，四五个极薄的高脚杯叮当摆起；一盒“连咖啡”外送，也在开瓶间隙上了桌。

记者采访生涯的一次小巅峰，在航班管家公司却是日常的开会场景。进门右手边，窗前便立着一个木制酒架，往里走视野越发开阔，沙发、吧台、绿植、高脚椅、宽木桌、落地窗……办公桌间距宽敞，人均空间大于多数互联网公司。有员工告诉我们，公司里聚餐吃外卖，经常还要铺个桌布。一度刷屏的“逃离北上广”活动创意就诞生于此。

航班管家公司一角

玩家

航班管家是王江（1996年毕业于清华大学工程物理系）二次创业的公司。2005年，他卖掉初次创业的岩浆数码，其当时已是中国最大手游公司、诺基亚手机移动百宝箱最大SP(Service Provider，服务提供者)，月收入四五百万元；2007年，其参与UC浏览器天使轮投资；2008年，第二个孩子出生，他去澳洲当奶爸，其时已基本获得财务自由。

2009年，清华学长李黎军邀他回国创立航班管家。去年5月，公司搬至望京SOHO，随即宣布旗下“伙力”系列产品将成为其盈利方向，定位于创新场景消费。不严谨地概括起来，就是中产阶级的吃喝玩乐。

这对一红一黑小容量红酒即是伙力新产品，名为“H5”。公司内部把开瓶即饮的“小红”比作热情的姑娘，需要醒酒的“小黑”比作稳重的少妇，饮用顺序是：先“姑娘”，再“少妇”。对饮红酒的人常是情侣、闺蜜或哥们儿，三两人若要开一瓶750ml红酒会犯难，所以H5是小容量；而一盒两瓶的包装除了方便对比、玩味之外，也寓意“成对”的人际关系场景。

有趣的是，借酒之名，还诞生了一个叫做“H5兄弟会”的组织。

王江喜欢美剧《兄弟连》里的连长温特斯，给自己取了个外号“连长”。江湖有“连长系”的说法不是没有理由的。王的朋友圈、微博和个人公众号，有共同点：说事儿、说段子，内容总绕不开身边朋友。除了航班管家的创业伙伴，主持人戴军、李静、易到创始人周航、美团创始人王兴等是被提及最多的名字；近期曝光率最高的，则属“H5兄弟会”。

王江对兄弟会的定义是“一个认同这种消费品和消费价值观的小团体。”他任常务秘书长，负责入会面试。除了要品尝过H5红酒，另一条入会标准是“两有一无”：有学习欲望，有影响力，没有品位——这样才能共同成长。数十人的组织里有男有女，他们来自互联网界、商界或者文化艺术圈……

采访中提及此事，开口就是段子的戴军换了个认真的表情，“我们的H5兄弟群，连长拉进来一个人，又拉进来一个人，我觉得每个人都很厉害，都能帮到我们这个品牌，等于是快马加鞭。”

实际上，在H5兄弟会成立之前，王江和航班管家周围已聚拢起“一群人”。航班管家自2009年上线，走直销、出票快，由此积累了一批频繁坐飞机出行的高端用户。伙力品牌正是建立在此用户基础之上，企业家们自己先“玩”出经验，再带动用户共同吃喝玩乐。

H5红酒就是他们“玩”出来的产品。航班管家董事长李黎军研究红酒好几年，专从最顶级的酒品起，被王戏称为“人民币玩家”。受他启发，王也多次在公众号里写到对酒的思考。

吃也是重头戏。伙力食的slogan是“和好玩的人吃好吃的”。王江曾腾空家里冰箱，把武汉一家出名好吃的鸡汤分装在瓦罐里，冻成冰球空运到北京，邀朋友们来家享用；这种“高端外卖聚餐”是他接待朋友的常用方式，在家或公司都能实现，次数多了，他一琢磨，还琢磨出一种新型送餐模式。

今年中秋节，王江带着儿子飞到芝加哥，为他庆祝8岁生日。3天内，父子俩往返22000公里，在芝加哥听了场演出，还吃了顿有蛋糕有蜡烛的生日晚宴。这也对应伙力旅行新推出的“周末行”产品场景：短期、远途、目的性强，只奔着一件有意义的事去，不需要凑长假，三四天往返东京、悉尼、北美……

这已成为王江的生活方式，也是一名产品经理的工作方式。他在航班管家、高铁管家买票、用伙力食凑饭局，坐伙力专车。用他的话来说：生活、工作、创业，所有的事都是一件事，“已经不刻意了。”

王江近半年减肥效果明显

蹲地挨打

立体、热闹的生活容易构建出轻松的假象。但身兼航班管家CEO和连咖啡联合创始人，王江紧凑的生活节奏不言而喻。

“我每天都捉他在哪里，他一礼拜可能要飞三到四个城市。最早的航班广州了，最早的航班武汉了、上海了，永远这个状态。有一次我俩都在上海忙了一天，录完节目我说，连长出来吃个小龙虾吧!(他说)我已经到北京了。”戴军前不久刚给王江等人设计了一趟日本游，有人玩得尽兴干脆推迟回国，可一问王江，他没去。”我说怎么又没去?他说那么多事，我放不下。”

王自己也说，现在想腾出一周时间都觉得压力很大，跟几年前可没法比。

2013年，作为朋友的替补，王临时参加了次日就开始、持续一个月的真人秀《赢在中国蓝天碧水间》节目录制。”我觉得我也挺闲的，哪个企业家能头一天说，一个月不干了?这肯定有点问题。”王说。

公司那时正处于从低谷重新起步的状态。航班管家于塞班时代上线(当时还叫“航班专家”)，作为旅游行业中的移动先行者，2011年连续完成A、B两轮融资，金额分别为500万美元和1500万美元，投资机构包括红杉和经纬。然而紧接着的2012年，携程、去哪儿等巨头纷纷开始在移动端发力，数百倍的投入令航班管家迅速失去先发优势。

“手里有点钱都不敢花，花出去都白花。打打不过，不打又看见市场份额哗哗下降，所以就收敛了。手足无措的时候，时间是解决问题的最好方案。”公司用有限的资源继续改进产品。

那年王江的第三个孩子尚未出生，张光明也尚未加入航班管家，两个家庭一起去了趟北欧。行程围绕孩子设计，吃住购物以妈妈们的需求为上，两个男人的任务就是陪玩，一路聊创业、聊人生。作为局外人的张，也能看出王的焦虑——对从不向人表露负面情绪的王来说，这是少见的。

“按连长的话就是你得蒙着头，躲在角落里，挨一顿打呗!等机会再站起来。”复盘那段惨烈的竞争，张认为它给航班管家的企业文化锻炼出了“韧劲儿”。

公司于今年4月完成C轮融资，因与上一轮融资相隔5年，被理所当然地贴上”慢”的标签。所谓“韧劲儿”是对“慢”的另一层解读。

王江曾在微信朋友圈这样写道：一直很淡定，每天都焦虑；一直很勇气，每天都害怕；一直很富有，每天都缺钱。

对长远目标激进、对短期目标放松，越来越成为他和搭档们、企业家朋友们的共识。

“天眼”

张光明是2001年结识王江的。其时，王正在上海第一次创业，出差来北京同央视谈那个著名的、为自己挣到100万第一桶金的春晚短信平台合作项目。张在央视工作，业余做了个数千人的汽车俱乐部，常常夜不归宿，经朋友介绍，王借宿在张的床位。在相当长一段时间里，二人只是知道“床友”的存在，没碰过面。

张光明当时被谑称为“社会活动家”，在其看来，28岁的王江同自己完全是两类人，“儒雅的外企范儿，工程师气质，中规中矩，比较紧绷，我老说‘别装了’。”

2013年，在真人秀节目《赢在中国蓝天碧水间》镜头下，王江显得低调、谨慎。戴军调侃说，他去了跟没去一样，站在后面不说话。但戴觉得，王在近两三年变化很大，越发打开自己，从幕后站到台前；张光明同样注意到了王的这一变化。

没变的是，不说话的王江，在真人秀中几乎总是担任团队的后方调度、“导演”一类角色。同期参加真人秀的依文集团董事长夏华评价他：理性全面。

王创业前在西门子工作，也当过“导演”。他负责安排自己的老板去见一位客户的领导，双方级别相近，谁等谁都不合适，王就提前3天去踩点，反复演练各种路线，测试所需时间。到了现场，领导只觉得巧，压根不知道背后的精心演练。

王离开西门子时，公司从上到下都在挽留，甚至专门开了大会。老板尤其认可王在建立客户关系方面的能力。

就读清华大学时，王江在暑假接老同学到北京玩。他骑一辆二八自行车，手里提溜一辆二六车，从清华骑到建国门北京站。”没人的地方还玩个特技，水平可高了。我觉得在这个细分领域我是第一名。”在车站等了半天他才发现记错车次，同学早坐地铁到学校了，于是他又骑一辆攥一辆地回去了。

折腾半天，是为了让同学有个好的游玩感受。这种敏感被张光明称为产品经理的“天眼”。

“天眼”也可以放在父亲的身份上。“有了孩子你会想他十年以后是什么样，你是什么样，你和他之间什么关系”，王江自信是“企业家里最会带孩子的人”。中秋节在芝加哥那晚，儿子点了牛排吃，王点了烤鸡。端上桌后，儿子觉得烤鸡更好吃。王说那咱俩换吧，我本来就喜欢牛排，点烤鸡是因为觉得你可能爱吃，“这就叫照顾别人”。这个小故事被他发在个人公众号上，配图是父子在烛光中的自拍。

这种机会毕竟少，否则王江也不会为一次旅行连发三篇推送。一次他把小儿子带到公司，结果开会到深夜，爷儿俩干脆在公司睡了一宿。王倒不觉得让孩子受了委屈，孩子的干爹张光明也认为男孩从小接触更多人、感受更多场景，是很棒的事。

王江和张光明合写了一本书，叫《如何成为一个好父亲》，据说很快出版。

2010年5月，王江自己画的酒店管家App第一张设计草图

“那是运气，不是我”

“你看!”戴军慢悠悠地拉开椅子，指了指自己刚放到桌上的橙色咖啡杯，露出以往主持《超级访问》时会出现的“坏笑”表情，”拿着Coffee Box(连咖啡)，去人家的咖啡厅里面喝咖啡。连长都说了，感觉这个杯子已经焊在我身上了。”

从去年起，主持人戴军作为连咖啡的天使投资人之一，和连长几乎组成“商界CP”，不仅一同出席活动、做访谈节目，戴的专栏文章结尾还常出现连咖啡、航班管家广告。偶尔不打广告，粉丝会留言“军哥今天没广告，差评。”

介绍他们认识的是李静，这位戴的主持老搭档、乐蜂网创始人，和王江一起参加了《赢在中国蓝天碧水间》的录制。她告诉戴军自己认识了一个跟他很像、还能让他“后半生无忧”的人。

“她说你一定会很喜欢他，她发了个微博给我，说你看，他们现在要做一个宣传，航班管家。我一看特别逗，他做得带点污!我说这好玩，我要跟他一起玩。”

李拉了个3人的微信群，戴和王开启了神交——每天早晨六七点起床开始天南海北地聊，等李10点醒来，“她说我的妈呀，我要花一个小时才能看完你们上午聊的东西。”

三人真正第一次见面是另一种画风。王约戴和李说事儿，二人去了一坐下，直接对聊了一个半小时，王江一句话也没插上。

“我觉得莫名其妙，你第一次见一个人至少跟他聊聊，有个熟悉的过程。没有，感觉熟得不行了!连长在旁边听傻了，突然晃神了说，你们给我5分钟，就5分钟。然后他跟我说什么是天使，连咖啡是什么样一个品牌，你觉得要不要投?我说我要投啊，他吓一跳。”戴军说。

娱乐圈的人做投资并不稀罕，但戴军自认并不是有强烈赚钱欲望的人。王曾在节目上评价戴“内心纯净”、做事凭乐趣来；戴则说，决定投资除了“跟连长真的太投缘”，还因为“成就感”，“他给我另外一种生活，可以改变别人生活的生活。”戴军后来投资的家庭农场等项目，以及自己创立的环保科技公司，都和生活相关。

至于连咖啡需要戴军做些什么，王江从未明确表达过。他信任戴的品位，常让他担任吃喝玩乐的鉴赏人，而戴也乐意策划些诸如“戴军陪你吃夜宵”的营销活动。

有趣的是，在投资领域给戴军当老师的王江，明确表示自己不喜欢“天使投资人”的标签。”它不是我的主业，甚至连副业都不是。就好像我从来不去打高尔夫，打了一下打了个Hole in One，这能说明什么?不能说明什么呀!只能说明运气好。它会带来名气的收获，带来财富的收获，但它不是我，只是我的运气而已。”

对此，张光明作了略显戏谑的解释。“前几年我们很反感投资人，认为一个投资人号称投资人，他就不是一个好人。‘你才是投资人，你们全家都是投资人。’投资人给人的感觉是只投钱，往往还要指手划脚、高高在上，跟创业者不是合作伙伴。我们希望跟创业者一块儿往前走，而不是要话语权、要利益。”

在张看来，连长对此标签的反感，实际上是其投资理念、创业理念的另一种映射：王江不做职业投资。其为人熟知的投资项目如美团、e代驾等，都与公司业务联系紧密，可以一同成长、并肩战斗——这也是“连长”之名的含义。

愿景

近几个月，王江瘦了很多，还在朋友圈发照秀胸肌。同样瘦了几圈的还有王的好友、易到创始人周航。

他们都受益于“幸福减肥教”。该教是今年6月初，王江受李黎军的启发开始筹建的。10月，他去买裤子，发现码数已小了两个号。有个总的数据是，在吃肉、喝酒、不运动的前提下，“教会”里40多个人4个月共减重120公斤。

目前来看，这事无关商业，它关乎健康、自信和用科学解决生活问题。“幸福减肥法”的核心是控糖，其他该吃吃、该喝喝。教内成员研究减肥，并形成“产品文档”。如e代驾创始人杨家军，买了便携设备和试纸，每天测试血糖、尿酸值，记录对比各种食物对数据的影响；再如“搜狗输入法之父”马占凯，总结出了一份石榴减肥清单……

“未来七年我们要做什么?就是要把我们周围的这些人，他们所体验的美好生活，或健康的生活方式，通过产品分享给我们的消费者。第一个七年要提供便利，第二个七年要分享美好。”

在王江与儿子的芝加哥之行中，他们看的是The Piano Guys的现场，一位钢琴手和一位大提琴手的组合。今年，王喜欢上了大提琴，并宣布要开一场个人演奏会，时间定于7年后——此前，他未学过任何乐器，甚至不识五线谱。

“但我就特别强烈地相信七年后我可以开一个大提琴演奏会。”

附：朋友谈王江

主持人戴军：

那天特别逗，我在上海录节目，他正好在上海做一个H5红酒品鉴会，打电话说过来喝红酒。我说在哪儿?他说你知道“29秒”吗，我们订了那间房。那个色情视频《陆家嘴29秒》。

我说啊?好无聊这帮人，那我赶紧来拍视频给别人看。一进房间，是四季的酒店式公寓，排一个大桌，一圈人坐在那喝酒。我就说你们好你们好，拿起手机拍视频。

我饿得要死，说要去加热披萨，他们说那边有厨房。我也没过脑子，酒店怎么可能有厨房呢?咣当咣当用烤箱弄完了，(房间主人)就傻了，他说你这么会弄，我自己家我都不会。啊?是你家啊?对不起对不起，我把人家家说成了那个“29秒”的房间。连长就这么一个人，埋个圈套害我。

航班管家合伙人张光明：

2001年认识之后大家就是很好的朋友，2006年、2007年连长就成我的天使投资人了。介绍我们俩认识那个是我大学同学，当年我们三人分别在不同的线上创业，每年都单独聚会。我们两个公司都雄心勃勃要IPO什么的，就觉得连长很慢，航班管家什么时候赚钱，怎么赚钱?奇怪，我们赚钱的那么焦虑，你一个天天赔钱的，怎么看着一点都不焦虑?你牛什么呀?他还天天指点我们。但又不得不服气，因为他说的很多东西都很对嘛。

他特喜欢lighthouse(灯塔)那个单词……他在我们这起的作用确实就跟灯塔一样的，个子高嘛。

易到创始人周航：

他是个非常关注别人感受的人。艺术感觉也很好，产品做得特别棒。我是个艺术爱好者、鉴赏者，他是个艺术的创作者，自己可以画很多画。他也可以定个很有趣的目标，说七年以后要开一场大提琴演奏会。我觉得这个人多么有趣呢!在互联网(行业)里面，我觉得有趣的人不多。