百年清华

我跑群有几个清华人。最近，因着几个活动，又认识了些跑群外的。一是清华人为母校113新岁的庆生会（图1），我去帮着照了相；另外的，是一场音乐会，一场年会里的职场辅导，我是去享受，去学习的。

图1：清华人庆母校113新岁（4/28/2024）

每场活动，我都有些感受。关联起来，不容易荡起来的池水上，也有细小的涟漪泛起，和着涟漪上柔光轻灵的舞步。很梦幻，又很清晰，红舞鞋似的，一直在旋着，挠着我的心。可我又不是很明了那一步一音里的含义， 有些纠结。

是关乎清华人的与众不同吗？聚会上，我曾问过“清华人有什么特点？”

他们对我只是微微笑着。若不是我手里拿着相机，他们或许会觉得我是走错了门。清华人卓越于天下，“无问西东”都是“名无穷”，怎是几个词组可以冠尽的？而且，标签限制想象，想象岔了道还可能有歧视之嫌。就是有，又怎会是清华人独有的？

不无道理! 可于我，词语总要与一些具体的关联起来，才能入髓入心。有一回，深秋，我们离开中山陵的主道，沿仅一人宽的小石径踏着厚厚松软的落叶在枝下小步无声。出得林子，是坡上一池，满山的秋色倒映在如镜的水面。错愕处，嗖的一声，一个鱼跃，碎一池千彩羞了莫奈。从此，紫金山不再只是个名词，连着她眼神里的幽辉，关联在我记忆里。

梅贻琦说“大学有新民之道”，朱自清说，“清华的精神是实干”，可我心中没有任何形而下的与这些有关联。倒是多年前一位年轻人的话，一直让我心存求证。那是九零年代末，我因负责的一大计划生育课题去北大化学系请教。公事完了，在校园里闲走。阳光很亮，一棵很大很大的苹果树，枝干几丈长，被结满了的小小的青色苹果压得在渴求大地的支撑。小伙子就在树下，一本书摊在腿上。看那眼神，不是几行字容得下的，于是走上去，聊开了。

聊了红楼，也聊了红楼外的清华。我也问起，清华北大，有何区别。他也是笑了笑，说，两校常有篮球比赛，你看那场上打得凶的，是清华的，场外叫得凶的，是北大的。

我想，清华主理科，动手多，北大是文科，是应为人为社会喊这说那。这笑语， 有点俗，但鲜活，况且，是我第一次在官媒外听到的对清华人的描述，于是，在记忆里，有了个位置。但我喜欢眼见为实，不亲自问病史，做体查，是不能随便下诊断、开药方的，我要有些实实在在的关联。

二零二二入了“追风”跑群，才算真正接触了几位清华人。他们很能跑，但跑群里能跑的人，多得像在山顶上看红霞里绵延的群山，峰外总有峰，亮着光。但有一事，着实动了我心，那是因着子峰。

子峰近年都按母校周年数在操场跑圈子庆祝。去年独自跑了112圈，今年与清华夫人兰花和另四位清华校友共跑了113圈。子峰跑马无数。跑马前，我们都会好好看看赛道图，弄明坡在哪里，怎么根据路段分配配速，水站是怎样分布的，到哪些水站喝水，还有万一要用到的厕所、医疗站等等。

子峰是那次半马的官方兔子， 要领着一群跑者用一小时五十五分跑完，不能快，也不能慢。子峰将官方网站刊出的跑道图细细地看着，计划着。但他不是像我等一样只是看着，他动手测起距离来。他测量了好几次，可怎么量都是13.6英里以上。半马的官方长度是13.1英里。如果这跑道图是准确的，子峰测的也无误，这意味着，美国的一次正规马拉松赛事，半马跑道至少长了0.5英里。

仅凭这地图上量一量就能确定跑道的长短有问题吗？不，还需求证，子峰想。幸好，这赛道在车程内。于是，他和夫人兰花牺牲一天时间驱车去实地照图所示亲自跑了一圈。俩人跑下来的距离和他在地图上测的一致，都是13.6英里多。这证明他地图上测的是准确的，这赛道也确是长了。照这赛道，他必须用更快的速度去领着一群人跑，这对跑者又添一分不公。

事情有点大，子峰并未将此捅给媒体，而是反馈给了赛事组委会。组委会也很重视，破天荒这是头一回，他们把原向上申报、也是实际赛道的跑道图发给子峰查证。原来，组委会官方网站上贴出的跑道图有误，两图的差别，子峰用蓝圈标在图上（图2），你看得出来吗？

图2：蓝圈是子峰标出的官网上刊出的跑道图(左)和申报用的实际跑道图(右)的差异处(子峰供图)

这事，终归还是件小事，知道者甚少，也未上到国计民生的层面。可子峰的认真与求证打动了我。千千万万人看过这赛道图，只有他去测了，只有他去实地度量了，也因着他，网上跑道图的错误才得以更正。

子峰做的，我能做不？我能! 这个智力我还有。我做了没有？没有! 为什么，我骨子里没那份认真，没那份质疑，没那份求证。就是这“点点”差别，导致了结果可能是n次方的天壤之别。我有病人是输了瓶盖已开的白蛋白致母胎双亡的，有疏忽错过发现突变的基因的。那航天飞机的爆炸，如能像子峰那样认真一点，再认真一点，是不是就不会发生呢？

子峰做的，让我对清华人的“认真”“求实”有了些具体的关联，这种关联在聚会上、在叶玲的演唱里更得以佐证和强化。

聚会上清华合唱组合要演唱“萱草花”（图3）。其实，也就是自家人面前，娱乐娱乐，不上电视台的。她们拉我在小群里，有幸见证了她们认认真真的准备。领队叶玲说“我们化淡妆哈。”彭薇回“好的”“无色袜子吧（不应黑袜）？”叶说“肉色袜子”。叶问：“我们三个妈妈的发型要统一吗？”彭答“哦，我就是低马尾”“鞋？黑皮鞋带一双吗？”……细节，细节，还是细节!

图3：清华合唱组合演唱《萱草花》。自左至右：吴平桂、曾武韬、彭薇、叶梅琳、叶玲

化学78级的叶玲在水立方唱歌比赛曾获一等奖，在前些天的《东西交汇——第二届芝加哥群星璀璨演唱会》上，她演唱了《歌剧魅影》里的《The music of the night》。她唱得情深意切，掌控自然、从容。唱到“Let your soul take you where you long to be”时，音不断垂直冲高，张力聚成万钧之势时，她伸开的手轻轻往后一扬， 音在最高处戛然而止， 浩大澎湃的音乐厅一下变成音声全无，宛如不断增强滚滚来到眼前的巨浪突然悬在半空里，不动了。但无声之处，顷刻之间，凝固在高处的乐音真如万千玉珠垂直滴落在玉盘，余音袅袅千里在听者悬着的心里，竟半天缓不过神来。为了完美的舞台效果，她先在台上一角以特定的方式摆放了一块红丝巾，待到歌曲最后一句的间奏时，她把围巾拾起，优雅地披在肩上。“Help me make the music of the night”，在唱最后一个字“night”之前她换了口气，换气声里能听得出剧中女主角Christine深情到近乎哭的呼求。而后双臂在丝巾里慢慢向外伸展，把“night”字的音拉得悠远绵长，慢慢隐落在听者心之深处的感伤里。这声和情随女主角心情的变化而细腻、精致又恰到好处的表演，我想，学化学的，虽有一副好嗓子，也必有台下无数认认真真的苦练。

演出后，我问她，何以能在声乐与舞台效果做得如此完美。她说单就那个围巾怎么弄，她就花了几天的时间去琢磨。“我每天录一两遍，看着不满意，就改一点儿动作，或改戴围巾的方法，但是都不满意，围巾会影响唱歌时的动作‘自由度’。后来突然有一天，我想到，先不要围巾了，到最后的间奏再拿围巾，不是更好吗？而且可以事先把围巾摆得‘端端正正’，拿起来就是不长不短，刚好展开。”

“你问清华人的特点，我觉得是认真。反正我就是。”她说，“要是我当一名清洁工，我都会是把地擦得最干净的那个人。”

这“认真”两字的关联，已在我心里夯得严严实实了。清华人确有与众不同处啊! 他们的校庆聚会，也非我所料。

一般聚会的流程是组织者讲话，来宾致词，赞助商亮相，而后就是文艺节目和美食，中间由美女名角客串主持。这次聚会无贵宾讲话，也无赞助人亮相。清华出政要，是离政治最近最近的象牙塔。庆母校113新岁，竟无一“政要名流”出席，赞助商一个也没有，鲜也!

聚会是化工系77级吴小茂发起和筹备的。他第一个到会场，温文儒雅，头微微低着，微笑着（图4）。我想，换过地方，他该是不言三分威，或许还有左右护卫。他是联合会的理事，介绍了联合会的构架和宗旨，即联合各种资源，服务与满足校友线上线下的需求，简言之，方便校友彼此联系。他讲了86秒。

图4：自左至右：吴小茂、周驰、白苏娜、王韧、沈丹

清华校友会会长是两年一选。已卸任但被选为理事长的周驰教授替暂在国内的新任会长致辞。她回顾了校友会的各项活动，特意提到了清华的跑团、龙舟赛凤皇组夺冠，清华合唱组合节目上了央视。她的讲话，也是短短几分钟。

时间还多着，都用来玩和吃？才不是! 重头戏在后面：他们组织了一场人工智能AI的学术讲座和一场职场指导。

讲者是电机系2009级的王韧，目前是Illinois Institute of Technology的一名助理教授。在我眼里，真个儿年轻。他就AI的核心架构，在再生能源、电路与程序设计、高维数据分析等方面的应用，和AI的安全隐患，攻击算法与立法，如数家珍，侃侃而谈，引得与会者热烈地讨论起来。聚餐，老少三代一堂，还正儿巴经讨论起学术来，暂且只见这一回。

而后是AON 资深审计专家，2004级经管系沈丹讲解职场发展。传授职场经验，该是经验丰富的成功人士，我心里嘀咕着。沈丹确也是成功的，事业与生活都是，可她，在我眼里，也真个儿年轻。她讲了行业与公司的关系，说传统不热乎的行业也有新兴有望的科目。她问，公司有空缺出来了，你往里面跳吗？你查过该公司的年度和季度报告吗？了解公司的发展方向与那空缺的关系吗？你问过那空缺是怎么出来的，为什么公司内部没人补上？她还说，求职的天花板不要自以为总是歧视，你去招人，不也是择你信得过、能成事的？

她讲的，没有半点虚的，没有任何装饰，好像是关起门来对自家亲弟亲妹说的。前些天我参加了华美化学与化工协会(GLCACS)组织的年会。清华人吴小茂和叶玲等都在GLCACS的领导层。这年会虽也有教授介绍和分享化工研究的前沿成果， 但更多的是向年轻人介绍行业的状况、特点， 扩大其视野和怎么求职入职，这是“新民”的延续？

常有人问，求学择业是要找赚钱的还是自己喜欢的？年会的职业发展规划讲座就直言：基于PASSION来择业，选择能激情满满，能全身神投入的事作为自己的职业而不是业余爱好！会上也讨论到，也许还没找到自己的Passion，在干自己不喜欢的事。主讲人掷地有声地告诫，在自我发现的过程中，不管你多么讨厌你现在的工作，你必须把交给你的事，出色地，不打折扣地，干好、干成，“You must deliver! ”

求职重要一关是写简历和面试。有丰富招聘经验又把帮助年轻人作为自己人生要事的叶玲为此花了不少时间和心血。她先在会议前联系上了求职人，要他们写简历，传给她。她收集后一份一份细细地读，找出其不足并写出改进建议。然后在会上，隐去申请人身份等信息后进行讲评，讲评完后又进行了模拟面试（图5）。会上时间有限，大会结束后又择时在网上对四位求职者进行了几小时的模拟面试。

图5：叶玲在GLCACS年会简历书写讲评间歇与年轻人交流

叶玲对小年轻的面试指导非常倾心、具体，从大的原则到细小的身体前倾都有毫无保留的建议。她说，简历上的每一句话都必须有根有据，“have stories to back up”；问你的每一个问题，不管听上去多么“随意”或不相关，都是在考察你的某种品质。对你应聘职位的专业知识，要知透。对各种假定问题的答案要先写下来，在录相机前反复练习，改进十遍以上。有后生问，有一段时间干得不怎的，直说肯定就没戏了，又不可虚说假说，怎么回答？叶玲对此也做了拨云见日般的指导。我想，外面花大钱的辅导也未必能如此真诚地倾囊相授。

这些清华人倾心于培养“新民”，且实打实，充满激情与不辞劳苦。聚会上演唱《萱草花》，叶玲让清二代，四年级11岁的曾武韬、十一年级的叶梅琳领唱。做学术报告与职场指导的是年轻人，大会的主持也是年轻人：经管传媒专业2018级的白苏娜。叶玲的简历与面试指导中还有一位离职场相对较远的高中生。

让高中生参加职业规划的培训，是有远见并影响深远，值得努力去开拓的事。在神经轴突可塑性(“Axon plasticity”)高， 原野还白茫茫真干净的时候就开始规划春天的播种，必有秋天壮硕的收获。心理学上有“先入为主”，在起点处就得到了正确的指导，要少走多少弯路?那不也是赢在起跑线上? 参会的高中生说“原本抽象的概念”，“父母口中说的找到自己的passion，无条件地做好自己的工作，寻找mentor，积极准备提出具体的问题”经过这讲座与模拟面试“变成了有温度、可操作的步骤”。指导老师就是“自己学习的榜样”，“from good to great的典范”。这正是，大鱼前导，学子从游，濡染观摩，“新民”也。

清华人为何能如此服务于他人和社会? 叶玲说“从我个人的角度看，是自我价值的实现。如果每个人都能为社会做最大的贡献，也就是最大程度地实现自我价值， 那么整个社会就会更美好、更进步。”“人是社会型动物，自我价值的实现必须有为他人的成分在里面。”这所行所言，不是对校长有关教育“其归宿，其最大之效用，为众人与社会之福利”的实证？

谢谢清华，祝愿清华。涟漪上跳跃的光，关联成章，辉映了113年还只是个开始。“新民”之路，道阻且长，但无论西东，“乐未央”“名无穷”，“岿然中央”!

(未标明出处的照片都由作者拍摄)